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KØBENHAVN  MCMIV 


»Dekadent  Barbari«  s  Forfatter,  Maleren  og  Tegneren  Johannes  Holbek,  er  født 
Stormflodsnatten  mellem  den  12te  og  13de  November  1872  og  døde  ifjor  For- 
aar.  Han  blev  saaledes  30  Aar  gammel. 

Ved  sin  Død  efterlod  Johannes  Holbek  sig  —  foruden  en  Mængde  Arbejder 
med  Pensel  og  Pen  —  Manuskriptet  til  et  samlet  Værk:  -»Dekadent  Barbari«. 

Af  Indholdet  har  Holbek  som  tyveaarig  under  et  Ophold  i  Paris  skrevet 
•»Tania  rex«  (Første  Bog  II)  og  som  trediveaarig  »Udbrud«  (Anden  Bog  VI)  og 
»Frelse«  (Anden  Bog  VII). 

Ved  den  nærværende  Udgave  af  dette  Holbeks  Livsværk,  der  i  sig  rummer 
hans  Mission,  har  jeg  nøje  fulgt  Holbeks  renskrevne  Manuskript  og  det  dertil 
hørende  af  ham  ordnede  Illustrationsstof  —  dog  at  der  i  Afsnittet  »Smilende 
Dyr«  (Første  Bog  III)  af  praktiske  Hensyn  er  foretaget  enkelte  Forandringer  i 
Texternes  Rækkefølge. 

Bogens  Format  og  Udstyr  er  —  i  Overensstemmelse  med  hans  efterladte  Op- 
tegnelser — ■  holdt  i  Stil  med  »Omkring  Midlet«.  Omslagstegningen  og  Vignet- 
ten paa  Titelbladet  er  udførte  af  undertegnede. 

For  Fuldstændighedens  Skyld  føigende  Bemærkninger: 

Til  Afsnittet  »Alvorlig  talt!«  (Anden  Bog  IV)  var  i  Holbeks  Manuskript  op- 
givet at  høre  4  Illustrationer,  men  i  Illustrationsmappen  fandtes  kun  de  2  Teg- 
ninger (Anden  Bog  Side  11  og  25),  af  Holbek  betegnet  som  Indgangs-  og 
Slutningstegning. 

Til  Afsnittet  » Udbrud«  (Anden  Bog  VI)  var  i  Holbeks  Manuskript  opgivet  at 
høre  5  Illustrationer,  men  i  Illustrationsmappen  fandtes  kun  de  2  Tegninger 
(Anden  Bog  Side  83  og  99),  af  Holbek  betegnet  som  Indgangs-  og  Slutnings- 
tegning. 

Af  Holbeks  efterladte  Kladder  og  Breve  fremgaar,  at  han  har  tænkt  sig : 
»Esaias  IV«  (Maleri),  »For  Latter conciliet«  (Holbeks  sidste  ufuldførte  Maleri)  og 
»Duellen«  (Karton)  som  Illustrationer  til  »Dekadent  Barbari«. 

Efter  Samraad  med  Johannes  Holbeks  Broder,  Hr.  cand.  theol.  Stephan  Holbek, 
har  jeg  indsat  de  3  ovennævnte  Billeder  som  Illustrationer  til  » Udbrud«  (Anden 
Bog  henholdsvis  Side  85,  92  og  95). 

Forfatteren  Hr.  cand.  jur.  Kai  Hoffmann,  der  har  bistaaet  mig  ved  Korrektur- 
læsningen —  alle  dem,  der  har  støttet  dette  Værks  Udgivelse  —  og  da  særlig 
min  Søster,  Frøken  Martine  Lund,  uden  hvis  sjældne  Gavmildhed  disse  to  Bø- 
ger vel  næppe  var  komne  frem  —  bringer  jeg  herved  min  varmeste  Tak. 

Hellerup,  April  1904. 

Jens  Lund. 


I.  (Omkring)  MIDLET.  75  Texter  og  Tegninger  i  tre  Bind. 
1898.  —  Udgivet  1899. 

II.  TAMA  REX.  Text  med  tolv  Illustr.  1892—95.  20  Aar. 

III.  SMILENDE  DYR.  Karikaturer. 

IV.  ALVORLIG  TALT!  Text  med  to  Illustr.  1901. 
V.  SKØNHEDENS  DØD.  20  Tegninger.  1900. 

VI.  UDBRUD.  Text  med  fem  Illustr.  1902.  30  Aar. 

VII.  FRELSE.  Tre  Taler  med  tre  Illustr.  1902 — 3. 
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Grundfæstet  paa  Bjærgets  Tinde  laa  det  kongelige  Slot,  skær- 
met til  alle  Sider  af  gamle  Ege;  —  men  højt  op  over  Egekro- 
nerne  knejsede  det  gyldne  Taarn  og  saas  mange  Mile  bort. 

Dér  boede  Tama,  Kongens  Søn. 

Han  saa  og  saa  ud  over  de  fjærne  Marker  og  paa  de  vilde 
Aftenskyer,  som  ustandselig  ligesom  snoede  sig  op  fra  Synskresen. 

Stirrende  stod  Prinsen  ofte  dér  den  hele  Nat  ved  Vinduet,  me- 
dens Vinden  peb  mod  Ruderne  og  Træernes  Grene  knagede. 

Han  længtes;  men  Ingen  forstod  ham. 

I  Selskab  med  andre  blev  han  da  lystig  indtil  Overdrivelse. 
Han  greb  Violinen  og  fik  alle  til  at  danse;  —  men  saadan  kunde 
det  ikke  vare  ved,  og  en  skøn  Dag  sagde  Prinsen  til  sig  selv: 

»Mine  Længsler  er  ikke  Drømme.  Jeg  hader  Drøm.  Jeg  gider 

ikke  længere  beskæftige  mig  med  det,  som  er  forbi,  —  heller 

ikke  med  at  lægge  Fremtiden  til  Rette.  Nej.  At  leve  —  det  er 

mit  Maal.  Jeg  vil  leve  og  fuldbringe  alt  det,  som  gærer  i  mig!« 

in.  i. 

Tama  tog  da  sin  Violin  under  Armen  og  gik  ned  igennem 
Skoven  ligetil  den  lyse  Eng,  satte  sig  saa  ved  Foden  af  et  Træ 
og  gav  sig  til  at  spille. 

Tonerne  gav  Genlyd  mellem  Stammerne,  og  inde  fra  Skovens 
Tykning  kom  unge  Piger  frem  —  nikkede  muntert  til  den  unge 
Mand  og  gav  sig  til  at  danse  paa  Græsset. 


—  Lige  fra  Tama  var  en  lille  Dreng,  havde  han  herfra  set 
Skovens  unge  Dronning  lege  med  sine  Veninder  i  den  blomster- 
fyldte Eng;  —  men  saasnart  Musikken  standsede,  maatte  hun 
bort.  — 

Meget  længe  betragtede  Prinsen  i  Dag  den  muntre  tavse  Flok; 
saa,  pludselig,  kastede  han  Violinen  og  udbrød:  »Kom!  Sig  mig 
Farvel ! « 

Der  gik  et  Pust  igennem  Løvhanget,  —  alt  var  forsvunden. 

»Sig  mig  dog  Farvel!«  raabte  han  atter,  »jeg  rejser  i  Morgen.« 

Da  kom  Dronningen  frem  fra  den  anden  Side  af  Engen: 

Som  et  Marmorbillede  gled  hun  over  Grønsværet  —  meget 
hurtig  —  hen  imod  Græsbænken,  hvor  Tama  sad,  fængslet  af 
det  underlige  Blik. 

Nu  var  hun  der  —  kastede  sig  over  den  unge  Mand,  pressede 
hans  Hoved  mellem  sine  Hænder  og  kyssede  ham. 

Som  et  Lyn  kom  Kraften  tilbage  i  Tama,  han  vilde  kryste 
hende  i  sine  Arme;  men  hun  var  som  Luft.  Stadig  dette  vilde 
Blik,  som  gennemborede  Sjælen,  og  hun  forsvandt. 

—  —  Men  fra  Skoven  lød  en  Hulken,  og  Storm  kom,  rus- 
kede og  rasede,  saa  mange  Kviste  og  grønne  Blade  fløj  af  der- 
ved og  slyngedes  mod  Prinsens  Ansigt;  og  han  rejste  sig,  tog 
Violinen  op,  slog  den  til  Stumper  og  gik  hjem  til  Slottet,  sagde 
Farvel  og  rejste. 

Det  maatte  ske. 

Tama  drog  nu  meget  langt  bort,  hvor  Ingen  mere  hilste;  og 
han  lærte  meget  hurtig  den  Forskel  at  kende,  der  er  mellem 
Tilbagetrukkethed  og  Forladthed;  —  længe  før  han  naaede  det 
fremmede  Hof,  hvor  han  agtede,  at  give  sig  i  Tjeneste.  Og  da  han 
havde  naaet  det,  gjorde  alle  Grin  med  hans  Herrevæsen.  Han 
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vænnede  sig  dog  til  sin  Stilling,  da  han  holdt  meget  af  sine 
Medtjenere. 

En  Dag  fandt  den  formummede  Prins  en  gammel  Violin,  og 
han  gav  sig  til  at  spille;  men  oppe  paa  Slottet  var  alting  me- 
get fint! 

Dronningen  var  en  overmaade  fyldig  Dame,  der  altid  holdt 
sig  inde  forat  kede  sig.  Trindt  omkring  hende  sad  der  Væsner, 
som  alle  var  umaadelig  adelige,  de  underholdt  hende  om  Liv- 
retter eller  efter  Middag  om  fine  Kjoler;  men  var  der  Fremmede, 
taltes  Æstetik.  —  Der  var  slet  ingen  Konge! 

Skete  der  noget  usømmeligt  i  Riget,  aabnedes  den  mest  rast- 
løse Undersøgelse;  thi  alle  Damerne  var  meget  blufærdige. 

Snart  anede  man,  at  en  ung,  fremmed  Mand  var  kommen,  og 
der  kiggedes  lønlig  efter  ham  fra  de  høje  Sale,  —  men  længe 
forgæves. 

Saa  kom  da  en  skønne  Dag  Tama  frem  udfor  de  kongelige 
Vinduer  med  Violinen  skødesløst  i  Haanden.  Efter  at  have  stemt, 
gav  han  sig  til  at  spille  —  ganske  svagt  og  som  i  Drømme. 

Den  mindst  fornemme  af  Hofvæsnerne  ansaa  den  unge  Mands 
Opførsel  for  at  være  i  højeste  Grad  upassende;  men  Dronningen 
holdt  for  et  Øjeblik  op  med  at  kede  sig:  »Han  har  Tempera- 
ment,« sukkede  hun  og  trak  sig  tilbage.  Hofvæsnerne  lod,  som 
vilde  de  gøre  det  samme  men  blev  dog.  »Mon  han  ikke  paa  en 
eller  anden  Maade  skulde  være  af  adelig  Familje?«  vovede  hun, 
der  fra  først  af  var  krænket.  »Han  har  en  udtryksfuld  Haand, « 
bekræftede  den  forstandigste;  —  de  andre  hviskede. 

Med  ét  gik  Tama  sin  Vej;  men  flere  havde  hørt  en  af  Ter- 
nerne sukke.      Alt  i  alt  var  der  et  ukendt  Liv  paa  Slottet. 

III.  IL 


23 


Efter  nogle  Dages  Forløb  faldt  en  Sax  ned  fra  det  ældste 
Hofvæsens  Altan.  Tama,  der  arbejdede  nedenunder,  bragte  den 
op.  Han  modtoges  af  selve  den  gamle  Grevinde,  som  med 
rørende  Nedladenhed  derefter  befalede  den  forbavsede  Prins  at 
komme  ind  at  hænge  nogle  Skilderier  om  i  hendes  Lejlighed. 

Dette  Arbejde  maa  have  været  af  særdeles  Vigtighed;  thi  alle 
Damerne  kom  ind  og  saa  til. 

Først  med  meget  Forbehold,  senere  saare  flydende,  gjorde  de 
derpaa  den  unge  Mand  Spørgsmaal,  som  ikke  egentlig  vedrørte 
Ophængningen. 

Tama,  der  følte,  at  han  endnu  kun  usikkert  talte  Underdanig- 
hedens formsikre  Sprog,  svarede,  som  det  var  ham  naturligt,  — 
noget  der  ved  sit  Egetsind  ganske  behagede  Hoffet. 

Fire  Dage  i  Rad  maatte  Prinsen  op  at  hænge  Skilderier  om, 
og  den  femte  skulde  han  medbringe  Violinen.  Da  han  fore- 
stilledes for  Dronningen,  kedede  han  hende  ikke  —  og  han  blev 
udnævnt  til  Hofmusikus. 

Det  Slør,  som  vedblivende  hvilede  over  den  unge  Mands  For- 
tid, gav  ham  for  Damernes  Øjne  noget  hemmelighedsfuldt.  Alle 
var  de  indtagne  heraf,  hver  paa  sin  Maade:  Den  gamle  Grev- 
inde talte  alvorligt  om  andre  unge  Menneskers  beklagelige  Sæ- 
der; Tama  bøjede  ydmygt  Hovedet.  De  yngre  Damer  spurgte 
ud  angaaende  de  udenlandske  Kvinder,  om  de  var  smukke!  Tama 
bekræftede  men  lod  dog  stadig  skimte  igennem,  at  aldrig  havde 
han  fundet  Kvinder  yndigere  end  de  her  paa  Slottet.  Saaledes 
gik  alting  vel.      For  Fremtiden  mødte  han  fra  hver  Kant  gen- 
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nemrodende  Blikke  og  befølende  Haandtryk  —  og  det  kedede 
ham  i  Længden! 

Hvad  Dronningen  angaar,  syntes  hun  alvorligt  at  modarbejde 
sin  Kedsommelighed:  Stadig  hyppigere  tilstedte  hun  Tama  Sam- 
taler i  sine  særlige  Gemakker. 

Hofvæsnerne  blev  misundelige  herover  og  begyndte  at  bagtale 
den  unge  Mand,  skønt  han  stadig  var  den  samme,  og  de  vidste 
det. 

Dronningen,  derimod,  lignede  ikke  mere  sig  selv:  En  Dag 
satte  hun  sig  ved  Siden  af  Prinsen  og  lagde  Armen  om  ham. 
Idet  saa  Tama  sad  der,  for  et  Øjeblik  bragt  ud  af  Fatning  ved 
Magten,  der  laa  i  den  bløde  Arm,  trykkede  hun  ham  mod  sine 
Bryster  og  klæbede  et  Kys  paa  hans  Hals;  men  Tama  blev  sig 
selv,  rasende  for  han  op  og  drev  Dronningen  et  Spark  i  Maven. 

Saa  gik  han  rask  igennem  alle  Salene,  og  naaede,  begunstiget 
af  Tusmørket,  ud  af  Slottet,  før  der  blev  skreget  Gevalt. 

Det  var  i  de  sidste  Efteraarsdage,  at  Tama  gik  sin  Vej.  Vejret 
var  koldt  og  fugtigt. 

En  mørk  blæsende  Aften  flakkede  han  om  i  en  stor  Skov, 
møjsommeligt  vadende  gennem  det  slimede  Løv. 

Det  havde  regnet,  og  endnu  kom  der  Styrtebad  fra  Trækro- 
nerne, naar  Vinden  rystede  i  dem. 

Natten  skred  frem.  Nu  og  da  faldt  bragende  en  vissen  Gren 
ned,  stadig  raslede  det  bagved  og  ved  Siderne  af  den  ilende 
Skikkelse. 

Tama  var  nærved  at  segne  af  Træthed  og  frygtede  at  bukke 

under  ,  men  pludselig  mærkede  han  Lysskær!  Det  flimrede 

paa  de  vaade  Stammer.  Han  sprang  frem  af  Glæde  og  saa  — 
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ligeved  —  den  lysende  Firkant  af  et  Vindue.  Det  var  Skov- 
ridergaarden. 

Tama  bankede  paa  den  store  Dør,  og  flere  Hundes  Gøen  sva- 
rede ham.  Derpaa  kaldte  en  dyb  Mandsstemme  dem  til  Tavs- 
hed, og  der  lukkedes  op.  Skovrideren,  en  stor,  gammel  Mand, 
stod,  omgivet  af  knurrende  Hunde,  i  Døren  og  spurgte  ud  i 
Mørket,  hvem  det  var!  Tama  havde  ingen  Vanskelighed  med 
at  blive  hørt  og  forstaaet  og  blev  modtagen  med  Gæstfrihed. 
Saasnart  han  var  kommen  indenfor,  maatte  han  af  med  den 
gennemblødte  Trøje  og  kom  i  en  stor  foret  Kavaj ;  derefter  blev 
der  bragt  Aftensmad  og  koghedt  01.  Henne  i  et  Hjørne  af  Stuen 
flammede  Ild  bag  Kakkelovnens  Rist. 

Skovrideren  underholdt  sin  Gæst  med  elskværdig  Livlighed, 
—  synlig  henrykt  over  at  have  Fremmede  i  den  ensomme 
Skov.  Det  var  Tama  ubegribeligt,  at  dette  var  den  samme 
Mand,  der  sammensunken  og  barsk  havde  aabnet  Døren.  —  Efter 
sin  Hustrus  tidlige  Død  var  Skovrideren  bleven  meget  indeslut- 
tet, og  ofte  gik  han  hele  Dage  igennem  uden  at  sige  et  Ord. 

Der  var  et  eneste  Barn,  en  ung  Pige  paa  en  Snes  Aar.  Hun 
var  voxet  op  i  den  stille  Gaard  og  havde  kun  set  lidt  til  den 
ydre  Verden.  Hun  blev  glad,  da  der  kom  en  fremmed  ung  Mand: 
Det  vilde  blive  en  Fornyelse  for  Faderen.  At  hans  Nærværelse 
kunde  have  Indflydelse  paa  hende  selv,  faldt  hende  ikke  ind. 

Det  blev  silde,  før  man  gik  til  Ro.  Tama  følte  sig  lykkelig, 
da  han  laa  i  den  store  Seng  og  sov  hurtig  ind;  —  men  ud  paa 
Natten  vaagnede  han  med  Hovedet  brændende  i  Feber!  Tanken 
om  allerede  næste  Dag  at  maatte  rejse  videre  morede  ham  slet 
ikke:  Kunde  man  dog  bare  blive!  Skovrideren  havde  lige  klaget 
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over  det  besværlige  i  at  faa  Mandskab  fat  til  Efteraarsarbejderne; 
—  men  han,  han  kendte  jo  netop  saa  godt  til  den  Slags  Ar- 
bejde! —  Skovrideren  antog  ham,  og  efter  to  Dages  Forløb  gav 
Tama  sig  til  at  arbejde  i  Skoven  med  de  andre. 

Han  vilde  ikke  have  Løn,  men  spiste  til  Gengæld  hos  Her- 
skabet. 

Prinsen  sled  i  det  fra  Morgen  til  Aften,  og  alt  som  Tiden 
gik,  blev  han  ganske  hjemme  i  Gaarde. 

Alligevel  var  det  ikke  for  at  begrave  sig  i  en  Skov,  at  han 
var  draget  hjemmefra.  Han  forlangte  sine  Drømme  omsat  til 
virkeligt  Liv.  Utæmmet,  som  han  var,  følte  han  en  brændende 
Kærlighed  i  sig,  og  søgte  stadig  Omraade  for  denne  Kærlighed. 

Det  at  blive  forelsket,  forekom  ham  nærmest  at  være  en  Hin- 
dring, om  han  end  gerne  vilde  være  elsket  af  Kvinderne.  Uden 
det  vilde  Lykken  være  ufuldstændig,  sagde  han  til  sig  selv. 
Paa  Dameslottet  spillede  han  den  Komedie,  at  han  var  den  un- 
derordnede, og  dér  følte  han  sig  paa  én  Gang  attraaet  og  for- 
agtet. Blot  var  der  en  lille  Terne,  hvis  Lader  overfor  ham  røbede 
denne  rene,  inderlige  Hengivenhed,  som  Prinsen  saa  ofte  havde 
mødt  i  fordums  Tid;  men  det  var  først  bagefter,  at  han  tænkte 
derover.  Her  var  Frøkenen  behagelig  at  se  paa  men  forblev 
stadig  uforandret.  Det  ærgrede  Tama,  og  han  søgte  blot  at  faa 
godtgjort  sig  hendes  Uforbederlighed  for  at  tabe  al  Interesse  og 
gaa! 

En  Dag  ved  Bordet,  som  de  unges  Blikke  strejfedes,  kom  der 
imidlertid  et  mærkeligt  Udtryk  i  hendes  mørkeblaa  Øjne. 

»Ikke  skjuler  Kvindens  Øjne,  om  hun  elsker  en  Mand,«  tænkte 
Prinsen  forfrisket  og  blev! 

Gøre  Kur  vilde  være  latterligt,  og  Tama  var  Diplomat.  Altsaa 
iagttog  han  simpelt  hen  hendes  Lader  overfor  ham  og  var  til- 
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freds,  naar  han  mærkede  noget  beregnet.  »Uden  det  er  en  Kvinde 
grim,«  formodede  han. 

Tama  var  forøvrig  syg  i  den  Tid,  idet  han  nemlig  blev  mere 
og  mere  paavirkelig  for  Skovens  Hemmelighedsfuldhed. 

Skønt  han  slet  ikke  var  overtroisk  men  fuldstændig  klar  over 
sin  Sygdoms  Beskaffenhed,  maatte  han  opbyde  hele  sin  Vilje- 
styrke forat  frigøre  sig  for  den  sønderrivende  Forestilling  at  være 
omgiven  af  fredløse  Sjæle.  Hvad  om  der  virkelig  var  Sjæle  til? 
Ak  denne  Sygdom  maatte  dog  snart  faa  Ende!  —  men  det  blev 
værre  og  værre!  Saa  fortvivlede  Tama  en  Aften:  Han  vilde 
flvgte!  Hvorhen  skulde  han  gaa?  Sygdommen  vilde  følge  ham. 
Han  vilde  slaa  sig  ihjel,  knuse  sig!  Aa,  paa  den  Maade  vilde 
han  jo  netop  udsætte  sig  for  at  møde  disse  rædsomme  Sjæle! 
—  Han  havde  sit  Legeme,  var  paa  Jorden,  fordi  et  højere  Væsen 
vilde  det:  »Gud,  der  har  skabt  Himmelen  og  Jorden.«  Ligefra 
sin  Barndom  havde  Tama  kendt  de  vigtigste  Steder  af  Bibelen 
udenad.  Nu  knælede  han  ned  paa  Gulvet.  Stillingen  gjorde  ondt; 
men  det  skærpede  Tanken.  Saaledes  bad  Tama  til  Evigheds- 
faderen  og  bønfaldt  ham  om  at  borttage  alt  det,  som  pinte.  — 
Stadig  denne  umærkelige  Knitren  og  Mumlen!  Undertrykte  Sukke 
hviskede  om  ham. 

Tama  rejste  Hovedet,  paa  Nippet  til  at  slynge  Bespottelser 
mod  den  Gud,  som  ikke  bønhørte.  Han  lod  dog  være:  Det, 
han  kaldte  Gud,  var  jo  det  højeste  Væsen.  —  Han  maatte  være 
god! 

Længe  paakaldte  Tama  den  himmelske  Bistand,  og  da  han 
derpaa  kom  i  Seng,  faldt  han  strax  i  Søvn,  overvældet  af  den 
aandelige  Anstrængelse. 

///.  ni. 
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For  Eftertiden  gjorde  han  ofte  Korsets  Tegn;  men  den  Haand- 
bevægelse  indbragte  ham  intet. 

Ved  højlys  Dag  lod  Mørkerædslerne  sig  ikke  erindre,  og  ved 
sit  Arbejde  tænkte  Tama  mest  paa  Skovriderdatteren. 

En  Aften  henimod  Midnat,  som  Tama  ganske  rolig  sad  og 
læste  i  sit  Værelse,  hørte  han  —  udenfor  —  Klangen  af  en  Le, 
en  stor  Le.  Forbavset  skød  han  Gardinet  til  Side  og  kiggede  ud 
i  Natten.  Saa  kom  atter  den  samme  Lyd.  Det  var  som  om  En 
strøg  en  umaadelig  Le,  —  derhenne,  lige  bagved  Hjørnet.  Tama 
sprang  ud  ad  Vinduet,  der  var  jo  ikke  noget  at  være  bange  for! 
—  men  idet  han  rørte  ved  Jorden,  forlod  Kraften  ham.  Han  tog 
for  sig  og  gravede  Neglene  ind  i  den  kalkede  Mur:  »Hvem  er 
vendt  tilbage  fra  de  Døde  forat  fortælle,  hvordan  det  gaar  til  at 
dø?  Ingen.  Jeg  dør  i  Aften;  —  men  jeg  vil  ikke  have,  at  man 
skal  finde  mig  her;  saa  tror  man,  at  jeg  er  falden  ud!«  Og  han 
tog  f;it  i  Vindueskarmen  og  sprang  ind  igen  —  og  kastede  sig 
paa  Sengen.  —  — 

Blot  et  Par  Ord  vilde  han  dog  skrive  til  Afsked.  Idet  han  saa 
forgæves  ledte  efter  noget  at  skrive  med,  stødte  han  paa  en 
Bønnebog,  som  hans  Moder  havde  givet  ham  med;  men  som 
han  endnu  ikke  havde  benyttet  sig  af.  Nu  gav  han  sig  til  ivrigt 
at  studere  den.  Noget  havde  Læsningen  beroliget  ham,  saa  lød 
atter,  ligeved,  den  lange,  metalliske  Skraben.  Prinsen  stivnede 
af  Skræk;  han  følte  sig  vanvittig: 

Pludselig  vendtes  hans  Sind  mod  den  unge  Pige!  Sikkert 
holdt  hun  meget  af  ham.  Hende  vilde  han  besidde,  før  han 
svandt  bort  for  evig. 

Derpaa  gik  han,  uden  at  tænke  paa  Forsigtighed,  gennem 
Dagligstuen  og  bankede  paa  Døren  til  det  Værelse,  hvori  hun 
sov.  »Hvad  er  der?«  spurgte  en  søvndrukken  Stemme. 
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»Det  er  mig,  Tama,  der  er  syg,  og  jeg  beder  Dem  om  at 
lukke  op.«  »Nu  skal  jeg  kalde  paa  Far.«  »Aa  nej,  Frøken,  vil 
De  ikke  nok  komme  selv,  —  jeg  beder  Dem;  jeg  tror,  jeg  skal 
dø  om  et  Øjeblik.« 

Tama  stod  der,  bøjet  hen  mod  Døren,  som  slet  ikke  var 
laaset;  Lyset  dirrede  i  hans  Haand.  Hun  var  nu  helt  vaagen.  I 
det  mørke  Værelse  hørte  hun  denne  velbekendte  Stemme  skælve 
af  Angest.  I  den  lange,  hvide  Natkjole  gik  hun  saa  ud  og  spurgte 
sagte  og  bestemt,  hvad  han  fejlede.  Slaaet  af  denne  Tryghed,  for- 
talte Tama  forlegen,  at  han  frygtede  for  at  dø. 

Der  lød  en  let  Støj  ved  Siden  af  dem.  —  Tamas  Øjne  blev 
i  det  samme  som  Glas:  »Gal,  gal.  Hvad  vil  det  sige  at  være 
gal?  Hvem  kan  bevise,  at  jeg  er  gal?  Nej,  jeg  er  blot  klarsynet, 
er  jeg.  Verden  er  af  Læder  —  dyrisk!  O  hvilken  Gru!  Gid  Ver- 
den aldrig  var  skabt!  Ser  De  ikke,  at  den  er,  —  det  er  til,  det 
er  virkeligt:  De  onde  Aander  sønderslider  Sjælen.«  Den  unge 
Pige  greb  aldeles  fortumlet  hans  svirrende  Haand:  »De  maa  ikke 
være  saa  bange.  Der  er  kun  gode  Engle  omkring  den,  som  er  god.  « 

»Ja,  ja;  men  jeg  er  ikke  færdig.  Jeg  kan  ikke  saadan  gaa 
derind.  —  Jeg  kan  ikke  dø.« 

»Men  De  skal  ikke  dø.  De  er  blot  syg.  Det  gaar  snart  over.« 
Stemmen  røbede  hendes  undertrykte  Sindsbevægelse,  hun 
vilde  gaa  ind.  »-  Vær  ikke  vred  paa  mig,  fordi  jeg  kaldte  paa 
Dem  og  ikke  paa  Deres  Fader.  Jeg  troede,  jeg  skulde  gaa  bort 
og  saa  —  — .«  En  Mus  puslede  bag  Tapetet.  Krampagtig  tog 
Tama  om  begge  Pigens  Haandled.  »Hvis  jeg  skal  dø,  lad  mig 
saa  dø  hos  Dem. 

Derpaa  saa  han  tavs  paa  hende.  Hun  rev  sig  ikke  fra  ham. 
Han  drog  hende  ind  til  sig,  sanselig  beruset  som  en  Modvirk- 
ning og  kyssede  hende,  idet  hun  bøjede  Hovedet  tilbage. 
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» —  Det  maa  De  ikke.  —  De  vil  ikke  skuffe  min  Tillid.  — 
Bliv  rask ! « 

Det  begyndte  atter  at  kradse,  henne  ved  Døren  —  og  i  det 
samme  Lyden,  —  den  rædsomme  Skraben!  Han  slap  hende: 
»Hører  De  det?  Kender  De  det?  Jeg  kender  ikke  den  Lyd.  Er 
det  en  Fugl?  Sig  mig  det!« 

Pigen  var  saa  hjertegreben  ved  denne  Dødsrædsel.  »De  skal 
ikke  dø.  Det  er  en  Fugl,  som  siger  saadan;  den  kommer  her 
en  Gang  imellem.  —  Jeg  ved  det.«  Men  i  det  Øjeblik  vidste 
hun  det  ikke  saa  sikkert,  skønt  hun  virkelig  oftere  havde  hørt 
den  Fugls  Skrig. 

Tama  drejede  sig  om:  »Jeg  gaar  nu«  sagde  han,  tog  saa  det 
næsten  nedbrændte  Lys  og  gik  med  dundrende  Skridt,  medens 
Pigen  helt  forvirret  for  ind  i  sin  Seng.  »Hvad  betød  dog  alt  det?« 

Da  de  to  unge  næste  Dag  atter  saas,  var  de  begge  temmelig 
forlegne.  Skovriderens  Nærværelse  hjalp  dog  til,  at  de  taltes 
ved  ganske  som  ellers. 

For  Fremtiden  indeholdt  imidlertid  de  almindeligste  Bemærk- 
ninger i  deres  Samtale  en  uendelig  Rigdom:  De  havde  en  Hem- 
melighed sammen.  Hendes  dybeste  Hemmelighed  var  Bevidst- 
heden om  at  være  elsket  af  en  Mand. 

Tama  gik  i  en  sød  Ærgrelse  over  sig  selv,  at  han  stadig  tænkte 
paa  en  Kvinde.      Hun  vidste  alt  om  ham. 

Den  unge  Pige  paa  sin  Side  var  saa  inderlig  glad:  Nej,  hun 
havde  altsaa  naaet  mere  end  nogen  anden!  Hun  var  elsket  af 
ham,  den  kongelige  Yngling  —  langt  bedre  end  alle  Roman- 
helte! Hun  forstod  saa  godt,  at  det  kun  var  for  en  Tid!  Han 
maatte  jo  stedse  ud,  ud  som  alle  Æventyrprinser.  Hun  var  blot 
som  en  Blomst,  der  havde  glædet  ham  et  Øjeblik!  —  Hvor  var 
han  ikke  ædel  og  saa  ren  og  stærk! 
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Men  saa  en  Aften,  som  Skovrideren  var  gaaet  ud  med  en 
Mand,  sagde  Tama  til  hende:  »Ja,  min  meget  kære  Veninde, 
dette  kan  ikke  blive  saadan  ved.  Nu  maa  jeg  gaa.«  Dagen  i 
Forvejen  havde  den  unge  Pige  hørt  ham  tale  til  hendes  Fader 
om  Afrejsen.  —  Nu  indvendte  hun  næsten  intet.  »Men  hvis  De 
nu  aldrig  kommer  tilbage  til  dette  Land,  saa  faar  jeg  Dem  jo 
aldrig  at  se  —  aldrig  mere!«  »Unægtelig.«  »O  lad  dog  være  at 
se  saadan  ud,  naar  jeg  taler  om  noget  saa  forfærdelig  sørgeligt!« 
»Aa  kære,  lille  —  De  ved  nok,  at  jeg  er  saadan  en  underlig  en, 
der  blot  kan  le,  naar  De  er  højtidelig.  Jeg  er  alttor  kold.«  »De 
er  ikke  kold,  sig  ikke  det!  Det  er  ikke  engang  rigtigt  at  sige  det 
Ord.«  »Naada,  lad  gaa!  Det  er  netop,  hvad  jeg  altid  siger  til 
mig  selv;  men  min  Forstand  kan  ikke  lide  mig  hed.«  »Ja,  jeg 
kan  nu  ikke  forstaa  det;  men  saa  ved  jeg  blot,  at  jeg  hader  For- 
stand, naar  det  er  den,  der  river  Dem  bort  fra  mig.«  »Aa  nej, 
havde  jeg  ikke  haft  Forstand,  saa  gik  vi  ikke  saadan  Ira  hinan- 
den.« »  men  naar  De  nu  er  borte,  saa  bliver  hele  Huset,  ja 

hele  Skoven  saa  tom,  og  jeg  vil  sidde  der  med  Far  om  Alte- 
nen; —  hvordan  skal  jeg  dog  lade  være  med  at  græde?« 
Tama  holdt  op  med  at  pjanke.  Med  ét  saa  han,  hvilken  frygte- 
lig Indflydelse  han  havde  haft;  —  og  han  var  ikke  uskyldig  heri. 
Han  havde  jo  kastet  Runer  for  hende. 

»Det  havde  været  bedre,  om  jeg  aldrig  var  kommen  her,« 
sagde  han  stille.  »Aa  nej,  nej!  Nu  har  jeg  været  saa  uendelig 
lykkelig,  det  vil  jeg  altid  kunne  tænke  paa.  Før  var  alting 
graat  og  ligegyldigt.  —  Saadan  bliver  det  aldrig  mere. 

Naar  De  er  gaaet,  skynder  jeg  mig  ind  paa  mit  Værelse  og 
saa  vil  jeg  græde  —  men  meget,  meget  lidt,  saadan  at  Far  ikke 
faar  noget  at  vide,  -  den  kære  lille  Far!  Han  vilde  jo  ikke 
kunne  forstaa  mig.« 
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Næste  Dag  tog  Tama  Afsked  med  Skovridergaarden. 

Som  sædvanlig  ytrede  sig  to  modstridende  Følelser  i  ham: 
Glæden  over  at  have  handlet  stred  med  det  ubehagelige  i  at 
bryde  med  Vanerne.  Hovedvanen  var  denne  Gang  at  se  et  lille 
yndigt  Pigeansigt.  Ja  lige  efter  at  have  sagt  Farvel,  mærkede  han 
en  sviende  Fornemmelse  i  Øjnene  samt  en  Klemmen  i  Struben. 

»Det  er  blot  et  Anfald  af  Blødagtighed«  mente  den  bereg- 
nende Prins. 

Ikke  desto  mindre  knækkedes  han  derved! 

Da  han  saa  sig  fuldstændig  ene  i  den  umaadelige  Skov,  smed 
han  sig  pludselig  ned  bag  nogle  Buske  og  græd  og  hulkede 
som  et  lille  Barn. 

Graaden  lettede  hans  Sind.  Han  følte  Kræfter  i  sig.  Det  var  i 
den  første  Foraarstid,  og  der  mærkedes  en  Higen  i  alt.  »Frem! 
Aldrig  se  tilbage!  O  Alverdens  Sorg!  Saadan  skal  Du 
klemmes  ned!« 

Over  udstrakte  Sletter  gik  det  nu,  til  fremmede  Egne  —  sta- 
dig —  uden  Rast.  Helt  ud  til  Oceanet!  Det  var  Maalet. 

Saa,  en  sollys  Morgenstund  mødte  Tama  en  Skøge.  Hun  var 
yppig  skabt,  blot  Ansigtet  var  smalt  og  næsten  magert.  De  store 
Øjenbryn  var  klodset  malede.  Hun  gik  hen  til  Tama  og  gjorde 
ham  det  faglige  Tilbud.  Tama  kom  til  at  tænke  paa  Dameslottet 
og  indbød  hende  til  at  spise  Frokost  med  sig.  Ligeved  var  der 
et  Spisehus.  Hun  tænkte,  at  han  var  godt  gal  at  føre  hende  med 
derhen,  særlig  paa  det  Klokkeslæt.  Dog  udtalte  hun  sig  ingen- 
lunde herom  men  gik  værdigt  ved  Prinsens  Side.  Opvarterens 
fine  Smil  forsvandt  meget  hurtig,  da  Tama  saa  paa  ham;  og 
med  stor  Punktlighed  blev  en  Frokost  anrettet  i  et  særligt  Væ- 
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relse.  Som  en  virkelig  Dame  indledede  Fruentimmeret  en  svær- 
merisk Samtale  om  det  yndige  Vejr.  Tama  svarede  ikke.  »Er  De 
fattig?«  spurgte  han.  Det  var  sgu  ogsaa  et  Spørgsmaal!  tænkte 
Damen  med  Vifte.  Imidlertid!  Der  var  maaske  Penge  at  tjene! 
Følgelig  meddelte  hun  denne  grove  Udlænding  den  Kendsger- 
ning, at  hun  knapt  havde  det  daglige  Brød. 

»Forstaar  De  ikke  at  arbejde?«  Jo.  Hun  hæklede;  men  Ingen 
købte  Blonderne.  Tama  lod  hende  drikke  godt,  og  hun  forlangte 
intet  hellere.  Tama  vedblev  at  lege  Undersøgelsesdommer  og 
spurgte:  »Hvor  gammel  var  De,  da  han  forlod  Dem?« 

Det  gav  et  Sæt  i  hende.  Hun  holdt  for  et  Øjeblik  op  med 
at  smaske  og  saa  over  paa  Prinsen,  der  ubevægelig  sad  og  ven- 
tede Svar.  »Sytten  Aar,  <  sagde  hun  derpaa  som  i  Søvne. 

Efter  et  Øjebliks  Betænkning  fortsatte  Tama:  »Levede  Deres 
Forældre  ikke?«  »Naa  da  da!  Hold  nu  op  med  den!  Søde  Gav- 
strik! Hvad  gaar  der  af  Dig?  Vær  nu  lidt  mere  antændt,  min 
Elskede!«  Hun  havde  lige  tømt  en  hel  Flaske  hed  Vin  og  laa 
nu  i  Lænestolen  med  glinsende  Kinder  og  Haaret  vildt  om 
Hovedet! 

Efter  gentagne  Gange  at  have  bestræbt  sig  for  at  bestemme 
Prinsen  til  det  egentlige,  faldt  hun  i  Søvn. 

Tama  betalte  Opvarteren  den  opskruede  Regning  og  stak  af. 

»Hvad  mente  jeg  egentlig  at  kunne  udrette?«  tænkte  han, 
»underligt  er  det  alligevel,  at  denne  halvgamle  Tæve  nær  havde 
ødelagt  mig.« 

Paa  sin  Vandring  kom  Tama  gennem  en  dejlig  Egn,  hvor 
store  Enge  strakte  sig  mellem  Bøgeskove. 

xMan  høstede  Hø.  Bevæget  ved  de  lykkelige  Minder,  som 
dette  Syn  vakte  i  ham,  lod  Tama  sig  fæste  som  Høstkarl.  Paa 
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denne  Aarstid  var  der  mange  fremmede  Folk  paa  de  store  Herre- 
gaarde,  saa  hans  Indgang  var  meget  let.  En  godmodig,  støj- 
ende Munterhed  herskede  ved  Arbejdet  i  Engen.  Kvinderne 
havde  i  Solheden  lagt  Trøjen;  ja  de  havde  blot  Særken  og  saa 
et  Skørt  paa.  Idet  de  bevægede  de  store  River,  mærkedes  de 
smidige,  fulde  Former.  Mændene  var  i  tilsvarende  lette,  frem- 
hævende Paaklædning.  Alt  aandede  Poesi  saa  frisk  og  sanselig! 
For  Tama  frembød  sig  visse  Vanskeligheder,  da  han  senere  var 
bleven  bekendt  med  Flokken.  Alene  det  at  give  sig  ind  paa 
dette  saa  grumme  ligefremme  Sprog  var  ikke  let;  —  men  det 
værste  var,  at  hver  Karl  havde  sin  Pige  —  ja  undertiden  var 
der  flere  om  én;  det  gjorde  ikke  saa  meget  —  men  slet  ingen 
at  have  galdt  for  at  være  unaturligt. 

Nu  var  der  en  lille  buttet  Bondepige  —  ganske  ung  — ,  som 
holdt  meget  af  Tama.  En  Dag  ved  Midaften  havde  han  lagt  sig 
i  en  Stak,  noget  fra  de  andre;  saa  kom  hun  hen  og  lagde  sig 
ved  Siden  af,  oven  i  Stakken.  »Du  kunde  gerne  gøre  noget  a' 
mig,«  sagde  hun.  Tama  havde  netop  ligget  og  kedet  sig;  dette 
opmuntrede  ham.  Saa  gav  han  hende  et  lille  Puf,  og  hun  rul- 
lede ned  ad  Stakken,  —  men  han  rullede  med;  hun  havde  slaaet 
Klo  i  ham.  De  rev  en  Bunke  Hø  med  over  sig.  Han  lo,  hun 
skreg,  og  de  andre,  som  kom  springende  til,  lo  med.  Pigen 
var  meget  flov,  fordi  alle  paastod  at  have  set  hendes  hemme- 
ligste Legemsdele,  medens  hun  gled  ned  ad  Stakken. 

Efter  Fyraften  sagde  hun  til  Tama:  »Skal  vi  nu  gaa  ud  i  Stak- 
haven?« Næ,  det  vilde  han  ikke.  »Du  gør  da  slet  ikke  noget  a' 
mig«,  sagde  hun  ganske  bedrøvet. 

Tama  var  indtaget  i  denne  landlige  Naturlighed.   Den  lille 
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Bondepige  havde  det  reneste  Blik  og  var  sikkert  en  god  Pige; 
—  men  han  maatte  bort,  og  saa  tog  han  bort. 

Det  følgende  Tidsrum  opfordrede  Tama  til  at  betænke  et  ungt 
Menneskes  Stilling  overlor  det  kønslige.  Han  kom  til  følgende 
Slutninger: 

»Mennesket  er  af  Naturen  sat  overfor  en  Opgave.  Der  findes 
ingen  absolut  Tilstand.  I  ethvert  Menneske  er  der  en  Kamp  mel- 
lem Kødet  og  Aanden.  Et  Menneske  er  ædelt  i  samme  Forhold, 
som  Kampen  i  ham  er  udpræget,  medens  Rangforordning  efter 
Evner  turde  være  overfladisk. 

Den  store  Elskovslængsel  er  paa  én  Gang  sanselig  og  aande- 
lig.  Saaledes  virker  Kærlighedsfølelsen  indre  Kæmpen  -  -  en  Ud- 
vikling. 

To  Elskende  ønsker  at  sammenføjes.  Det  materielle  adskiller 
Sjælene.  Da  nu  Legemet  er  det  synlige  Udtryk  tor  den  Elskede, 
fremstiller  den  sanselige  Besiddelse  sig  som  en  Fuldkommeise, 
som  en  Harmoni. 

Bag  de  sagte  vuggende  Kastanieblade  sidder  paa  den  dugvaade 
Græsbænk  to  Elskende  i  den  dæmrende  Juninat.  Han  holder 
hende  trykket  tæt  op  til  sig,  og  hun  læner  fortrolig  sit  Hoved 
mod  hans  Bryst. 

De  taler  ikke  men  giver  sig  hen  i  den  inderlige  Længsel,  der 
vifter  gennem  den  blomsterduftende  Natur. 

Han  føler  gennem  den  tynde  Kjole  den  varme,  mærkelig 
bløde  og  dog  faste  Skulder.  Flun  klemmer  af  Glæde  hans  stærke 
Haand  med  begge  sine  smaa  Hænder.  Han  kysser  hende.  Det 
brune  Skæg  presser  sig  mod  hendes  lyse,  svagt  gyldne  Haar.  Den 
ene  ser  i  den  anden  al  den  Salighed,  de  havde  anet  og  higet 
efter. 
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Han  henrykkes  ved  at  mærke  de  yndige  unge  Former.  Hun 
zitrer  ved  at  føle  hans  Legeme.  De  synke  hen,  lidenskabeligt  og 
dog  saa  mildt,  medens  den  stærke  Duft  af  Syrener  aander  fra 
mørke  Buske. 

Den  sanselige  Besiddelse  danner  et  Vendepunkt.  Den  sanselige 
Nydelse  gaar  væk  og  efterlader  den  prosaiske  Virkelighed,  som 
strax  angiver  Kærlighedens  Beskaffenhed.« 

Alt  som  Dagene  blev  kortere,  blev  Tamas  Sind  mere  og  mere 
takket.  Hvad  havde  han  udført?  Intet.  —  Og  han  skulde  herske! 

Verden  spørger  jo  nu  engang  Manden  om,  hvad  han  bestiller! 
Tamas  arbejdsomme  Natur  drev  ham  mod  et  Fag;  men  hans 
Aand  oprørtes  herimod: 

Han  var  Konge  —  mod  Verden! 

»Drivfjederen  til  en  Mandslings  Iver  er  hans  væmmelige  Under- 
kasten sig  andre  Mandslingers  Omdømme. 

Det  sande  Arbejde  er  det,  som  ingen  ser,  —  det  at  udstaa 
og  vente.  Frembringelse  er  en  Falliterklæring,  en  Begrænsning 
—  netop  det,  som  Rakket  synes  om.  Verden  er  flov  og  grov. 
En  ædel  Mand  keder  sig  her.« 

Hvorom  alting  er,  saa  udhulede  Lede  Prinsens  Tanker  og 
gjorde  dem  latterlige  i  hans  egne  Øjne.  Saa  gav  han  sig  til  at 
arbejde  med  de  stærke  Arme  og  blev  strax  tilfreds. 

En  af  Tjenestepigerne  paa  Stedet  slog  op  med  sin  Kæreste 
for  hans  Skyld.  Ingen  fortalte  dette  aabenlyst;  men  alle  skosede 
til  det  og  rystede  paa  Hovedet.  Prinsen  vilde  intet  forstaa,  han 
havde  intet  gjort,  intet:      Man  genkendte  sig  selv  i  ham.  Det 
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var  godt!  Hvis  han  var  indrettet  som  et  Spejlglas,  vilde  det  saa 
ikke  være  logisk? 

Stedse  fulgte  den  unge  Kvindes  Øjne  ham,  sorte  og  melan- 
kolske. De  gamle  Savn  kom  op  igen.  Alt  omkring  ham  var 
fremmed,  og  ingen  bekymrede  sig  om  ham;  men  hun,  havde 
hun  ikke  lidt  paa  alle  Maader,  fordi  hun  elskede  ham?  Han 
længtes  efter  at  bøje  sit  Hoved  mod  hendes  Bryst  og  græde  ud 
for  aldrig  mere  at  rejse  sig. 

Han  havde  Lyst;  men  han  vilde  ikke. 


II 


Der  kom  en  Engel  fra  Himmelen  til  Tama.  Det  var  en  me- 
get stor,  elegant  Herre,  vidunderlig  smuk  og  ædel,  med  Øjne 
dybe  som  Havet  og  blændende  Ansigt.  Ved  Siden  af  ham 
følte  Prinsen  sig  kejtet  og  simpel,  og  han  følte  rigtig. 

De  tog  af  Sted  sammen. 

Tama  var  først  underdanig;  men  idet  Herren  talte  til  ham 
som  Fen,  brød  strax  Grovheden  frem.  »Er  jeg  maaske  ikke  gan- 
ske ung?  Hvorfor  dynger  man  saa  alt  Ansvar  paa  mig?«  »Er  De 
da  ikke  Konge?«  »Jo,  oprindelig.«  »Naa  ja!  De  er  Konge,  fordi 
De  ikke  gaar  uden  om  at  lide;  og  De  lider,  fordi  De  overalt  er 
en  Fremmed.«  »Det  er  Fanden  gale  mig  ikke  morsomt!«  »Nej, 
men  det  er  spændt;  desuden  kommer  alt  det,  der  befinder  sig 
vel  her,  til  at  hyle  en  skønne  Dag.«  »Ja  der  har  vi  det!  Det 
trøster  mig  paa  ingen  Maade.  Hvorfor  er  vi  til?«  »Naa  saadan! 
Betragt  nu  dette  Spørgsmaal  en  eneste  Gang  til;  men  spild  ikke 
Din  Tid!      Du  lille  Menneskebarn,  —  jeg  ved  det  ikke. 

Dog  vil  jeg  nu  sige  Dig  én  Ting:  Stoffet  er  kun  til  for  Fore- 
stillingen, thi  Gud  er  alt.      Naar  Sjælen  bliver  udløst  af  sin  Drøm, 
er  den  ansvarlig  for  Udnyttelsen  af  visse  givne  Muligheder.« 
»Undskyld,  hvis  nu  f.  Ex.  tilfældigvis  —  — « 

»Tilfældigvis?  Ah,  jeg  kender  ikke  det  Ord.  —  Sæt  Dig  nu 
dér,  saa  skal  jeg  vise  Dig  nogle  Mennesker.« 

En  Begejstring  greb  Prinsen,  skønt  hans  Tænder  klaprede  af 
Kulde. 

»Se,  der  er  én,  som  jeg  har  rørt  engang!« 
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I  det  samme  blev  Luften  mørk  og  lunken  og  opfyldt  af 
Punchedamp.  1  det  fjærne,  men  stedse  nærmere,  lød  Sang  og 
kaade  Skrig  og  Latter  gennem  Natten.  Samtidig  hørte  man  en 
Ringen  med  Kirkeklokker.      »Det  er  kun  ham,  som  hører  dem.« 

Et  Vindue  aabnedes,  og  Tama  kiggede  ind  i  et  Værelse,  hvor 
der  holdtes  Gilde.  ni.  iv. 

Med  et  Smæk  forsvandt  alt,  og  Tama  følte  en  bælgmørk 
Vinternat. 

Det  dagedes  og  et  vidtstrakt  Vinterlandskab  kom  frem.  Tama 
spaserede  med  den  store  Herre.  De  mødte  en  gammel  Kærling 
og  hun  fik  et  Pengestykke.  »God  Dag,  god  Dag,  fine  Herrer! 
Saa  mange  Slags  Tak  for  den  smukke  Gave!  Hvorfor  gør  De 
ikke  Nar  ad  mig?  Kan  De  ikke  se,  at  jeg  er  fuld?  Det  er  den 
hellige  Juleaften  i  Aften,  saa  varmer  jeg  Skroget  op.  Ja,  ja,  da 
jeg  var  tyve  Aar  som  De,  aa  ja,  da  var  jeg  saa  yndig  at  se  paa, 
og  alle  var  de  saa  gode  ved  mig,  —  da  laa  jeg  i  hans  Arm. 
Jeg  var  glad  og  alt  var  saa  smukt.  Farvel!  Kønne,  yndige  Herrer! 
Nu  skal  jeg  bare  ned  at  se  mig  i  Spejlet  — «  og  den  gamle 
rokkede  videre.  »Der  gaar  hun  ned  og  dør,  —  hun  aner  det 
ikke.  Det  er  et  helt  Æ ventyr. «  ni.  v. 

Lyset  svandt  og  et  nyt  Billede  udvikledes:  Det  var 'et  Syge- 
værelse. 

Tama  mærkede  den  indeklemte,  kvalme  Luft.  En  stor  grøn 
Skærm  dæmpede  Lyset.  Svagt  skelnede  man  en  Kvinde,  der  laa 
paa  Knæ  ved  en  Mands  Sygeseng.  —  Hun  var  kommen  tids- 
nok. Han  havde  kunnet  trykke  hende  i  sine  Arme.  Derpaa  var 
han  sunken  tilbage.  Mat  og  viljeløs  saa  han  paa  disse  elskede 
Øjne,  som  var  badede  i  Taårer. 
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III.  V. 
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—  Umærkelig  svinder  Bevidstheden.  Han  er  i  Dødskampen: 
Sjælen  hæver  sig  op  —  og  ser.  Den  attraar  at  sige  Farvel  til  alt 
det,  den  elsker.  Det  er  Nat  —  alle  sover.  Sjælen  gaar  ind  i 
Drømmen,  som  omskygger  de  Elskede,  kære.  En  vaagner,  ken- 
der ham  og  forstaar  -  — ;  men  Sjælen  udvider  sig.  I  et  Blik 
omfavner  den  Jorden,  som  mørk  og  omsust  af  Taager  styrer 
gennem  Rummet  —  Stjernen  som  skal  til  at  falde! 

Som  et  Lyn  glimter  Sjælen  i  Bevidstheden  hos  Millionerne,  som 
summer  om  paa  Jorden.  Alt  er  kølnet.  Ingen  svarer.  Havet  hører 
ikke  op  med  at  bruse.  Lettet  vender  Manden  sig.  Luer  strækker 
sig  mod  ham,  hvirvlende  —  hurtige  —  levende.  Et  Hav  af  Lys  om- 
giver ham:  Manden  bliver  Ild,  bliver  Kraft,  bliver  Musik.  Han 
ser.  Han  er.  Alt  er  fuldbragt! 

»Videre,  videre!«  raabte  Engelen.  »Aa  stands  dog  lidt!«  stønnede 
Prinsen,  »det  gør  mig  tosset!  Det  er  slet  ikke  i  Stil  med  min  hele 
Promenade!«  —  Intet  Svar  — ,  og  et  stærkt  Formiddagslys  teg- 
ner i  et  Studereværelse  en  Mand,  som  tænker  paa  Tilintetgørelsen: 

»Aa,  alle  hyler  de  mig  Ørene  fulde!  —  —  Denne  for- 
bandede Remse,  som  jeg  kender  saa  godt!  Ja  jeg  har  set  det, 

—  bedre  maaske  end  1,  der  taler  derom:  Det  er  en  Kraft, 
som  holder  mangen  én  oppe;  —  de  er  saa  mildt  begejstrede 

—  altid.  Forunderligt!  Og  dog,  jeg  vilde  ikke  bytte,  skønt 
det  at  tro  som  i  gamle  Dage,  da  jeg  var  ganske  lille,  —  tro,  at 
Far  er  almægtig  —  sikkert  vilde  være  mindre  vanskeligt  end  mit 
nuværende  Liv,  hvor  jeg  tænker  uden  at  standse  —  paa  den 
selv  samme  Ting:  Smaa  Børn  kommer  til  Verden,  de  voxer  og 
udpræges,  lidt  efter  lidt  bliver  de  rynkede,  —  og  saa  dør  de. 
Ogsaa  jeg  var  for  kort  Tid  siden  en  lille  Dreng  hjemme  hos 
mine  Forældre.  Om  lidt  lukker  jeg  Øjnene  i  Døden.  Jeg  kom, 
jeg  led  og  forsvandt  —  lige  uforklarligt  altsammen!     Gud!  Hvad 
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er  Gud?  Han,  der  skabte  Himmelen  og  Jorden!  —  Denne  un- 
derlige, evige  Løgn!  Besynderligt,  at  ikke  alle  ser,  at  det  er 
Menneskene,  der  har  skabt  Gud  hver  Tid,  hvert  Folkeslag 
efter  sit  Behov.  Der  er  Vanvid  i  den  Tanke,  om  der  i  dette 
Øjeblik  —  gives  en  Gud? 

Nej  -  -  vi  er  Jord  og  vi  bliver  Jord.  Alle  er  vi  opskræmmede, 
hver  paa  sin  Maade,  —  det  er  Livet.  Aa,  Fred!  Er  det  ikke 
Ro?  Er  Ro  ikke  Død?  Jo  vi  dø,  og  jeg  om  nogle  faa  Dage. 
Hvor  er  det  mærkeligt,  at  jeg  skal  dø  saa  snart,  inden  min 
Have  bliver  grøn  igen ! « 

—  »Er  Du  i  Stand  til  at  lære  ham  noget?«  spurgte  den 
strænge  Herre  i  en  skarp  Tone.  »Der  kommer  snart  En,  som 
raaber:  » >  Gaa  ud!  Pin  ham  ikke  længere!««     -  Jeg  elsker  ham.« 

Nye  Syn  steg  frem;  alt  gik  lige  gennem  Prinsen.  Han  jamrede; 
men  ingen  svarede.  »Se,  se!«  raabte  Herren,  »der  har  vi  én  af 
dem,  der  føler  en  ubehagelig  Overgang.  Opblæste  hjerteløse 
—  ned! «  ///.  vi. 


Saaledes  kom  der  mange  Billeder  -  -  forvirrende  Billeder!  Hvert 
Menneske  saas  Ansigt  til  Ansigt  med  sit  hele  Liv.  Alles  Blikke 
var  spændte.  Intet  udviskedes.  ///.  vn  &  vin. 

»Holdt!«  befalede  Engelen,  og  paany  befandt  Tama  sig  paa 
Landevejen  alene  med  sin  Mester,  ved  Udkanten  af  den  lille 
Lund,  hvor  de  var  standsede. 

»Nu  Farvel,  min  Ven!«  og  langsomt  fjærnede  han  sig  fra 
Tama,  som  med  røde  Øjne  betragtede  ham,  til  alt  svandt  af 
Syne. 

Han  følte  sig  ladet  i  Stikken. 
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Naar  han  endelig  var  udvalgt  til  at  se  stort,  skulde  saa  ikke 
ogsaa  hans  Kræfter  tiltage? 

Dagene  gik  imidlertid  hen,  anstrængende  og  kedelige  som 
forhen.  —  — 

»Altsaa  maa  jeg  for  at  herske  indeholde  enhver  Maade  at  se 
paa.  Det  er  jo  umuligt  at  naa  uden  ved  at  føre  alt  tilbage  til 
sin  Oprindelse.  Aa,  hvor  vilde  det  være  lykkeligt  at  være  dum! 
Blot  jeg  var  en  lille  Smule  mere  overfladisk,  vilde  jeg  utvivl- 
somt have  Muligheder;  men  som  det  nu  forholder  sig  med  mig, 
—  revner  det  en  skøn  Dag. 

For  kort  Tid  siden  kendte  Fader  og  Moder  ikke  engang  hin- 
anden —  og  jeg?  Var  jeg  ikke  til?  Jo,  jeg  er  til  fra  Evighed  af. 
Hvem  vil  gruble  derover?  Det  er  over  min  Rækkevidde.  Nej 
tænk  ikke!  Den  menneskelige  Hjerneskal  er  ikke  stærk;  —  men 
skal  der  tænkes,  saa  tænk  paa  det,  at  jeg  er  lukket  inde. 

Det  sprænges.  Det  sprænges.  Ja  betragt  nu  her  en  Tankes  Kraft. 

Selvfølgelig,  det  er  meningsløst  at  grunde.  Imidlertid,  det  be- 
skæftiger mig  i  det  mindste.  Nu  da  jeg  er  kommen  til  —  mig 
selv  og  ser  mig  omkring,  Bakken  og  det  grimme  Skur  ved  Si- 
den af  Vejen  —  og  det  dumme  Bæst  derhenne  i  Færd  med  at 
slaa  Søm  i  —  —  hvilket  Forhold  er  der  da  mellem  Tingene? 

Uden  Tvivl  skal  der  elskes  —  alt  —  til  hvert  Øjeblik.  Ja 
ofre  sig!  Og  jeg?  Ja,  mit  Offer  er  det,  at  jeg  er  i  Verden.  Min 
Kærlighed  er  almen.  Tale  til  den  enkelte,  have  Forbindelse  med 
en  Ting,  —  se  det  er  det,  som  ydmyger  mig. 

O  Du  i  Himlene!  Hvor  jeg  fornemmer  Dig!  Hvormange  Dage 
vil  Du  udspænde  Universet?  Ak  Du  ser  mig.  Du  rejser  mig  op 
paa  mine  Fødder.  Du  er  i  mig.  Du  er  i  mig.  Jeg  var  ikke  skjult 
for  Dig  —  ikke  engang  fordum,  da  jeg  skulde  tro,  —  hvilket 
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jeg  ikke  kunde.  Du  har  trukket  mig  ud  af  Barndommen;  det 
var  min  grusomme  og  retfærdige  Straf. 

Du  i  Himlene!  Jeg  er  udspændt  af  Din.  Kraft,  og  hver  Del 
af  mit  Legeme  er  smidigt  og  haardt  som  Staal.  Lad  ham  komme 
imod  mig  -  -  Manden  —  den  ynkelige!  Ja,  Du  har  ofte  sagt 
det  fordum.  Sædekornet  er  lagt;  nu  rejser  Du  Dig.  Aa,  hvor- 
for er  det  Kundskaben,  som  fuldbringer?  Har  Du  elsket  Kund- 
skaben ? 

Vi  er  ikke  længere  Børn.  Derfra  stammer  den  forfærdelige 
Sorgen. 

Jeg  elsker  denne  Sorg:  Alle  Trinene  maa  gennemgaas.  Der 
hører  en  almægtig  Sjæl  til  at  blive  Barn  igen.  Det  er  ikke  en 
Tilbagegang,  —  nej  stadig  frem  gennem  Taagen! 

Jeg  har  rigtig  godt  set  det.  Jeg  har  erfaret  det:  Du  har  gjort 
det  Kristus!  Hvorledes  har  Du  kunnet  udholde  de  tredive  Aar? 
O  Du  Kæmpe!  Jeg  ser  Din  Pande  -  -  altid  —  for  mig.  Aa,  jeg 
ved  det:  Du  har  al  Magt. 

Du  har  ført  mig  ved  Din  Arm.  Du  har  en  evig  Myndighed. 

Du  anvender  mig,  ved  jeg;  og  alle  skal  faa  det  at  vide  — ; 
men  de  som  ikke  vil  vide  det,  er  ikke  virkelige  Mennesker. 

Jeg  er  ikke  bleven  forarget  af  Verden.  Jeg  forstaar  Verden: 
Det  er  Aand,  den  mangler. 

Jeg  har  en  Pande,  haard  som  en  Flintesten;  —  men  da  Du 
var  her,  slog  man  Dig  ihjel,  og  Du  havde  al  Aand.  Verden  er 
gaaet  frem.  Der  bliver  fra  nu  af  kun  to  Slags:  De  aandelige  og 
de  sanselige.  Se,  det  er  Din  Kraft,  som  bryder  ud.  Det  er  Fuld- 
kommeisen. Ja,  naar  Du  kommer  igen,  saa  finder  Du  ikke 
Tro;  men  Du  faar  at  se  en  inderlig  Lyst  til  Sandhed  og  Had 
til  Dyret.  Du  har  fuldbragt  alt.  Du  er  den  evige  Ypperste- 
præst. 


>8 


III  IX. 

TAMA  REX 


59 


Jeg  kommer  til  at  være  der  med  dem  alle.  Du  smider  os 
ikke  tilbage.  —  —  —  O  min  Gud!  Hvorfor  har  Du  gjort  mig 
gal  og  hovmodig  for  Menneskenes  Øjne.  Du  kender  mig.  Du 
ved  saa  nøje,  hvormeget  jeg  har  grædt,  naar  ingen  saa  mig. 
Gør  det  saadan,  O  Almægtige  —  Fader!  at  dette  her  kan  gaa  i 
en  Fart!  m.  ix. 

Himmelen  var  graa  og  kold.  Hvis  Hjælpen  skulde  være  kom- 
men derfra,  var  Tama  bleven  skuffet  og  mindre  blid  end  nu,  — 
særlig  idet  han  opdagede,  hvor  tilstænket  han  var  bleven  helt 
op  til  Bæltestedet.     Ærgrelsen  var  hans  trofaste  Følgesvend. 
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Vejret  slog  nu  imidlertid  om:  Alle  de  mørke  Skymasser  ad- 
splittedes og  paa  ny  skinnede  og  varmede  Solen. 

En  straalende  Morgenstund  saa  Tama  fra  Toppen  af  et  Højde- 
drag i  det  fjærne  —  Oceanet  som  en  mørkeblaa  Stribe. 

Grublerierne  veg  da  Pladsen  for  et  usigeligt  Velvære,  saa 
Tanken  om  Døden  tabte  al  sin  Tiltrækning. 

»Ja,  ude  paa  Landet  i  den  friske  Luft,  —  hvor  Køerne  brøler 
og  Hønsene  pludrende  løber  frit  om  —  der  bliver  man  selv 
naturlig  næsten  som  Kvæget  paa  Marken.  Tanken  slumrer,  blot 
Legemet  voxer  og  bliver  stærkt. 

—  Saa  kommer  der  en  lille  Dame  spaserende  med  trippende 
Skridt.  De  smaa  Sko  er  saa  bange  for  Sølet.  Stadig  svævende  i 
den  Forestilling  at  være  betragtet,  løfter  Fruen  den  klare  Kjole 
ganske  lidt  og  lader  ane  den  fine  Strømpe,  der  slutter  stramt 
om  den  nydelige,  drejede  Ankel.  Idet  hun  gaar  —  denne  let 
vuggende  Gang  —  røbes  Fortsættelsen  af  den  fine.  Strømpe. 
Hovedet  holdes  bøjet  let  tilbage  og  Øjenbrynene  er  løftede  — 
hun  er  farlig!« 

Da  nu  Tama  naaede  sit  Maal  og  havde  Oceanet  for  sine  Øjne, 
blev  han  greben  af  en  uforklarlig  Uro.  Alle  gamle  Sagn  vaag- 
nede  i  ham,  ikke  som  ubestemt  Poesi  —  men  styrkende  og 
ansporende.  m.  x. 
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—  Den  skarpe,  salte  Vind  kølede  Prinsen,  som  han  stod 
dér,  varm  og  ivrig  efter  en  rask  Tur  paa  Klipperne. 

Nu  begreb  han,  mente  han,  hvorfor  der  skal  lides.  Han  følte 
sin  uendelige  Lidenhed  overfor  Naturens  Storhed  og  betragtede 
derpaa  de  smaa  bitte  Insekter  paa  Jorden.  Kraften  kom  da  ind  i 
ham,  og  han  følte  sig  ét  med  alt  skabt. 

I  Læ  for  Vinden,  behagelig  bagt  af  den  glimrende  Sol,  sad 
Tama  i  den  ensomme  Natur  og  taite  frem  for  sig,  medens  Ha- 
vet larmede  nedenunder. 

»Det  koger  og  hvirvler  og  raaber  dernede  i  Svælget,  hvor 
Havet  gaar  ind,  naar  Floden  hæver  sig.  Hvidgrønt  af  Skum 
viger  Vandet  ud  og  glider  imod  Dønningen,  som  kommer;  — 
rasende  kastes  det  tilbage  og  knalder  mod  Klippevæggen,  —  det 
sprøjter  helt  op  til  mig.  Jeg  ser  Klippeskrænten  besaaet  med 
Muslinger,  ligefra  under  Hvirvlen  til  højt  op.  Mod  dem  er  det, 
at  Vandet  slaar.  De  aabner  sig  og  frydes.  Der  er  dem,  som  er  i 
det  salte,  evige  Dyb.  Der  er  dem,  som  hentørres  i  Solen;  og  — 
de  maa  dø,  hvis  Vandet  ikke  naar  derop.  O  kunde  jeg  blot 
stige  ned  i  Hvirvelen!  men  heller  ikke  jeg  kan  flytte  mig.  Gid 
den  vilde  komme  til  mig  og  drage  mig  i  sig!« 

Disse  Dage  var  lykkelige.  De  haarde  Klipper  og  det  glatte, 
grønne  Græs!  —  men  Sommeren  døde  hen. 

En  Aften  steg  Tama  ned  paa  den  stenede  Strandbred.  Ebben 
trak  Vandet  bort  med  metallisk  Støj  som  af  en  Skylregn.  Klip- 
perne stod  ensfarvede  mod  den  hvidlige  Himmel,  deres  Former 
veg  for  Øjet  i  Mørket.  Pludselig  kom  en  Flok  Fugle  jagende 
forbi,  inde  fra  Land  ud  over  Oceanet.      Opkyst  ved  Skrigene 
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iagttog  Tama  den  mørke  Skare,  indtil  alt  viskedes  ud.  Hjerte- 
greben spurgte  han:  »Hvad  førte  jer  paa  denne  lange,  kolde 
Vej?  Hvem  har  lært  jer  at  holde  ud?  Hvorfor  bliver  I  ikke 
trætte  og  falder  ned  —  et  Øjeblik  — ?« 

Han  hørte  Skridt  nærme  sig.  Derpaa  lød  der  et  gemytligt: 
»God  Aften!«  oppe  fra  Klippeskrænten. 

En  lille  trind  og  væver  Herre  i  Skindpels  steg  med  Møje  ned 
ad  Stien.  Tama  gik  ham  overrasket  i  Møde;  i  lange  Tider  havde 
han  kun  set  Bønder  og  Fiskere.  »God  Aften!  God  Aften!  Naa 
endelig  har  jeg  Dem.«  To  runde  Hænder  strakte  sig  hjemligt 
mod  Tama.  »Ja  undskyld,  at  jeg  prajer  Dem  saadan,  uden  videre. 
Paa  Landet  bliver  man  fri  i  Væsen,  det  gør  jeg  i  hvert  Fald. 
—  Det  var  Madammen  deroppe  i  Kroen,  som  fortalte  om  sin 
unge  udenlandske  Lejer,  der  nok  var  saa  umaadelig  alvorlig. 
Det  var  det,  som  trak  mig.  —  Ja,  De  maa  jo  egentlig  kede 
Dem  inderlig  her?  Det  er  bare  paa  Gennemrejse,  at  jeg  er  her; 
men  jeg  har  sgu  allerede  faaet  mere  end  nok.« 

Tama  skjulte  ikke  sin  Glæde  over  at  træffe  Mennesker.  » —  Ja- 
men fremfor  alt,  lad  os  ikke  blive  her  og  synge  Salmer  til  Hav- 
fruerne, som,  vel  at  mærke,  kun  er  Sæler.  Sikken  Kulde,  hva! 
Skal  vi  ikke  op  og  have  en  Snaps?  Jeg  har  lækre  Cigarer  lig- 
gende i  Vognen.« 

Tama  gik  op  med  ham,  og  Likøren  øgede  end  yderligere  den 
gensidige  Velvilje.  Skønt  den  runde  Herre  var  et  Snakkehoved, 
var  han  ikke  kedelig,  ja  med  et  mere  fast  og  sluttet  Væsen  vilde 
han  have  forekommet  vittig. 

» —  —  men  eftersom  De  begærer  at  se  den  store  Verden, 
saa  tag  med  mig  i  Aften!  Ingen  kender  bedre  Tag'et  end  jeg. 
Man  har  det  saamæn   rigtig  rart  hos  os,  naar   bare  undtages 
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visse  forbandede  Smaating.  Det  er  Pengene,  min  Ven,  som  øde- 
lægger alt,  fordi  der  gives  Mennesker,  som  ingen  har  —  — .« 

Tama  tog  mod  Indbydelsen,  og  henimod  Midnat  ankom  han 
med  sin  ny  Ven  til  en  stor  By. 

Efter  nogle  Dages  Forløb  var  han  mæt  af  dens  Vidundere  og 
vilde  endelig  se  at  komme  tilbage;  men  den  runde  Herre  vilde 
ikke  høre  et  Ord  herom:  »Ta  paa  Landet  i  saadan  et  Vejr!  Nej, 
gamle  Dreng,  det  er  ikke  sundt.« 

Skønt  Tamas  Vært  var  en  meget  virksom  Grosserer,  ansaas 
han  blandt  sine  egne  for  at  være  en  Spradebasse.  Han  var  for- 
melig stolt  af  sin  Fangst:  »En  ung,  adelig  Udlænding,  som  til- 
med er  enfoldig  og  musikalsk  —  hvad  kan  De  forlange  mere?« 

Tama  blev  forestillet  i  det  store  Selskab. 

Han  viste  sig  rigtig  flink  i  at  efterabe  net  Optræden.  Ja  der 
var  dem,  der  end  ikke  anede,  at  de  her  stod  overfor  en  Vild! 
Han  pjattede  væk,  ledte  efter  Vittigheder  og  antog  netop  dette 
særegen  idiotiske  Smil,  som  kræves  i  Selskab.  Han  blev  ogsaa 
indbudt  til  Bal. 

»Hvorfor  er  det  Overkroppen,  der  er  nøgen,  da  det  dog  er 
Benene,  som  skal  arbejde?«  tænkte  han  forundret,  da  han  traadte 
ind  i  Salen.  Dog,  meget  værre  var  det,  at  han  tog  Balherrer  for 
Tjenere!  Musikken  begyndte,  og  Tama  reves  uvilkaarlig  med, 
skønt  han  fandt  den  gyselig.  Dansen  begyndte.  Prinsen  stod  i 
en  Krog  og  morede  sig  dejligt  over  Skuespillet:  Flettede  ind 
i  hverandre,  snurrede  Herrer  og  Damer  svedende  rundt  paa  det 
store  Gulv.  Nu  forstod  han  bedre  Paaklædningen.     Da  de  dan- 
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sende  Damer  var  talrigere  end  de  dansende  Herrer,  maatte  Tama 
uafladelig  vedgaa  sin  Uvidenhed  angaaende  Landets  Danse;  — 
men  netop  gennem  denne  sin  Uvidenhed  ydede  han  langt  mere 
end  de  dansende  Herrer,  idet  alle  de  Damer,  som  ikke  dansede, 
samledes  om  ham  for  dog  at  have,  i  det  mindste,  Andel  i  en 
Herre.  Alle  talte  de  i  Munden  paa  hinanden:  »Har  De  været 
paa  Udstillingen?«  Næ,  han  havde  ikke  set  den.  »Den  maa  De 
rigtignok  se!«  »Den  er  rædsom  morsom,  grusom  grinagtig!«  lød 
det  i  Kor.  »Eller,  rettere  sagt,  uendelig  sørgelig!«  indvendte  en 
Mand  af  Alder.  »De  skulde  have  Høvl!«  udbrød  en  gammel 
Landsknægt  en  af  disse  uovervindelige,  som  kun  smiler  i 
Krigstid.  Tama  opnaaede  ikke  gennem  disse  Bemærkninger  et 
klart  Indblik  i  Landets  Kunst;  men  Manden  af  Alder  gav  sig  til 
vidtløftig  at  forklare  Sagen:  Fordum  frembragtes  der  Ting,  som 
i  Forhold  til  Landets  ringe  Størrelse  virkelig  var  nysselige;  — 
men  i  den  sidste  Snes  Aar  var  der  kommen  en  Simpelhedens, 
ja  Svinskhedens  Aand  op  blandt  Malerne  — ;  ja  i  disse  sidste 
Dage  var  man  endog  naaet  til  et  saadant  Punkt,  at  en  alvorlig 
Mand  aldeles  ikke  kunde  besøge  Udstillingen.  Dybt  rystet  drak 
Prinsen  to  Glas  Vin.  Hvad  Damerne  angaar,  havde  de  maaske 
ikke  kunnet  følge  den  lærde  Udvikling;  i  alle  Tilfælde  var  der 
kun  én  af  dem  tilbage:  Hun  lyttede  til  Gengæld  med  inderlig 
Tilfredshed.  Nu  og  da  udtalte  hun  sig  dog  beskyttende  overfor 
frie  Bestræbelser.  Senere  hen,  da  Manden  med  Alderen  havde 
trukket  sig  tilbage  for  at  spille  Kort,  tog  hun  Ordet  med  fast, 
ensformig  Stemme.  Det  var  Kvindesagen,  hun  lagde  op:  Det 
rungede  for  Tamas  Øren  om  Kvindens  Opgave,  hendes  Ret  og 
hendes  Pligter.  Da  hans  Mening  æskedes,  vidnede  han  ganske 
fredsommeligt,  at  det,  efter  hans  Anskuelse,  fornemmelig  paa- 
hvilede Kvinden  at  føde  Børn  til  Verden.      Inden  mange  Mi- 
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mitters  Forløb  maatte  han  dog  indse  sin  dybe  Vildfarelse,  og 
fra  nu  af  bestilte  han  intet  andet  end  indrømme. 

Da  han  efter  Selskabet  kom  hjem  og  i  Seng,  drømte  han 
uhyggeligt  om  gale  Malere  og  om  kvindelige  Sømænd. 

Stedse  dybere  trængte  Tama  ind  i  det  borgerlige  Samfund. 
Det  morede  ham  —  særlig  Middagsselskaber,  om  ikke  paa  Grund 
af  Maden!  Han  foretrak  nemlig  for  alle  disse  sammensatte  Ret- 
ter, som  var  saa  vanskelige  at  haandtere,  en  stor  Bøf  med  en 
halv  Pot  Rødvin.  Nej,  én  eneste  Ting  bedaarede  ham  ved 
Middagsselskaber:  Det  var  Synet  af  Gæsterne  under  Udøvelsen 
af  denne  kødelige  Akt!  Alle  disse  Aasyn,  som  til  daglig  var 
slappe  og  udviskede,  saas  nu,  trukne  som  Perler  omkring  Bordet, 
prægede  af  en  højere  Viljeskraft  og  Indsigt.  Selve  denne  Zitren, 
som  betegner  Beaandelsen,  fulgte  ofte  den  opvartende  Tjeners 
Besøg. 

Efter  samvittighedsfuldt  at  have  iagttaget  deres  Behov,  hvilede 
Herrerne  derpaa  ud  i  Røgeværelset.  Indhyllet  i  en  Taage  af 
Tobaksrøg  lyttede  Prinsen  dér  til  Borgernes  Samtale,  hvis  Ind- 
holdsrigdom var  stor  eller  ringe  alt  efter,  hvad  Vin  der  havde 
været  paa  Bordet. 

Man  omhandlede  Børsnyheder  samt  nye  Midler  til  at  klemme 
de  frække  Arbejdere;  endvidere  udvikledes,  hvorledes  Præsterne 
blev  overflødige,  alt  eftersom  Verden  oplystes.  Ufravigelig  gled 
Samtalen  derefter  over  paa  Forargelser,  og  alt  mundede  ud  i  en 
ivrig  Kappestrid  med  sjofle  Historier. 

Naar  Cigarerne  var  udsugede,  maatte  hele  Flokken  ind  til  Da- 
merne, som  sad  og  savnede. 

Ofte  overvældede  hele  Selskabet  en  af  de  tilstedeværende  med 
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Bønner  om  noget  Musik!  Den,  der  blev  anmodet,  kunde  netop 
aldrig  noget  fra  Bladet,  og  stadig  var  Sangerne  netop  forkølede. 
Efter  en  halv  Times  snaksom  Beskedenhed  kom  paagældende  saa 
i  Tanker  om  netop  tilfældigvis  at  have  taget  Noder  med.  Saa- 
ledes  begyndte  Musiken  da  og  dæmpede  ingenlunde  Samtalen. 

Tama  tral  ogsaa  Præster. 

»Der  gives  to  Slags  Præster:  de  værdige  og  de  uværdige.  De 
første  kommer  yderst  sjældent  i  Selskab,  da  de  udelukkende  er 
opfyldte  af  deres  Arbejde,  der  er  saa  meget  mere  omfattende, 
som  der  gives  Folk  i  Mængde,  der  anser  sig  for  oversete  og 
glemte.  Hvis  i  det  Hele  taget  en  Præst  er  i  Stand  til  at  trænge 
ind  i  andres  Lidelser  uden  at  miste  sit  levende  Haab  —  saa 
forvandler  han  Nat  til  Dag.  Den  anden  Slags  Præster,  der- 
imod, forener  sødelig  de  jordiske  Behageligheder  med  de  him- 
melske. De  hader  Socialismen  uden  synderlig  at  overveje,  om 
ikke  denne  netop  skulde  være  dukket  op  ifølge  den  levende 
Jøde  Jesu  udtrykkelige  Vilje.  De  indskrænker  sig  til  den  sørge- 
lige Kendsgerning,  at  Socialismen  foragter  Skørtepræster.«  En 
saadan  Skørtepræst  nærmede  sig  Tama,  klappede  ham  fortrolig 
paa  Skulderen  og  gav  sig  til  at  tale  om  de  grove  Misforstaaelser 
af  Skriften,  der  laa  til  Grund  for  de  afvigende  Kirker.  Tama  gav 
et  undvigende  Svar;  men  Præsten  vilde  endelig  have  at  vide, 
hvad  den  unge  Tænker,  der  havde  rejst  saa  saare,  tænkte  her- 
om. Uklog  udtalte  Prinsen  da  som  sin  Mening,  at  ethvert 
Folk  havde  den  Kirke,  som  det  burde  have,  hvert  efter  sit 
Tankesæt,  og,  at  det  saaledes  ingenlunde  var  Kirkeforandringer, 
der  gjordes  Behov.  Næppe  fik  han  Tid  til  at  sige  dette,  før  et 
Vandfald  af  Ord,  isprængt  Skriftsteder,  styrtede  ned  over  ham. 
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Tama  havde  hørt  ligesaa  drevne  Taler  i  modsat  Retning;  men 
det  var  ham  ikke  muligt  at  faa  indført  et  eneste  Ord.  Det 
ærgrede  Prinsen,  som  ogsaa  holdt  meget  af  at  have  Ordet,  og 
saasnart  Præstens  Beholder  var  udtømt,  erklærede  han,  at  han 
ikke  gav  to  Øre  for  alle  Bibelforklaringer  og  Fortolkninger.  Han 
kendte  kun  én  Teolog  nemlig  det  hellige  Aandepust.  Det  havde 
trukket  ham  op  af  Sumpen  for  at  lære  ham,  at  der  ikke  findes 
Spor  af  den  kristne  Aand  i  skriftkloge  Hjerner,  —  endvidere  at 
»anarkistiske  Bøller  og  offentlige  Fruentimmer  staar  langt  nær- 
mere Kristendommen  —  Naaden,  som  gør  levende  —  end  de 
andre,  som  hædrede  af  Verden,  ruger  over  Monopolet  paa 
Kristendommen,  kvindagtiggjorte,  opslugte  af  Beretningerne  om 
Vidnerne,  medens  de  selv  er  altfor  kloge  til  at  udsætte  sig  for 
at  blive  smidt  i  Hullet,  —  stadig  i  den  Indbildning  at  bære  Jesu 
Kors,  naar  de  trykkes  af  daglige,  uundgaaelige  Besværligheder.  — 
Aa  nej!  Det  er  ikke  værd  at  reformere!  Naar  Bøllerne  en  skønne 
Dag  besøger  de  hellige  Steder,  —  det  renser  nok  ud!« 

De  kirkelige  Krese,  hvorfra  Prinsen,  trods  alt,  ikke  blev  ude- 
lukket, opfordrede  til  Overvejelse  af  Forholdet  mellem  Tids- 
aanden  og  den  overleverede  Myndighedstillid. 

Tama  saa  sig  selv  som  en  gammel  ensom  Mand  med  langt 
hvidt  Skæg  og  paa  sine  Spasereture  gik  han  fuldstændig  op  i 
sin  Rolle: 

»Dengang  da  jeg  var  ung,  vilde  jeg  sige  et  Ord,  et  eneste 
Ord,  som  skulde  være  i  Stand  til  at  frelse  alle  Folk.  Efter  at 
have  søgt,  fandt  jeg  det  Ord,  som  indeholder  al  Magt.  Jeg 
vilde  raabe  det  ud  over  hele  Jorden;  men  man  gjorde  Nar  ad 
mig,  idet  man  hævdede,  at  det  var  kendt  i  Forvejen. 

Jeg  vidste,  at  man  ikke  kendte  det.  Længe  forblev  jeg  modløs; 
men  som  jeg  betragtede  Slægten,  vaagnede  min  Kærlighed  paa 
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ny.  Jeg  saa  alle  Mennesker  i  Lidelse!  Furer  ristede  sig  ind  i  An- 
sigterne —  saa  hemmeligt.  Foran  Spejlet  stod  man  og  søgte  at 
glatte  Rynkerne  ud;  —  men  til  mig  grinede  man. 

Ad  den  Vej  erfor  jeg,  at  Vanskeligheden  for  mig  ikke  bestod 
i  at  finde  men  i  at  meddele  Ordet. 

Jeg  grublede  over  hele  Livet  og  standsede  ved  den  Tanke,  at 
der  bagved  Mennesket  er  en  saadan  Rædsel,  at  han  vilde  spræn- 
ges, om  han  saa  alt.  Derfor  tynger  Smaatingene  mest,  fordi  de 
vækker  Anelser,  medens  Sorgen  er  ventet  —  den  viser  sig  hel. 
Den  bærer  man.  Snart  opdagede  jeg,  at  det  var  mig  selv,  jeg 
genkendte  i  dem,  der  led,  at  jeg  selv  var  hemmelig  for- 
tvivlet. 

Jeg  bemærkede,  at  blandt  Mennesker  intet  bragte  mere  Ulykke 
end  Usædelighed.  Da  fik  jeg  mig  til  at  være  afholdende;  men 
jeg  erlor,  at  min  Fremgangsmaade  var  overfladisk;  thi  jo  mere 
min  Aand  skærpedes,  jo  klarere  blev  min  Sorg.  Idet  jeg  saa 
mente,  at  Usædelighed  fødes  af  Kedsommelighedens  Fortvivlelse, 
gav  jeg  mig  til  at  kæmpe  mod  denne.  Jeg  holdt  det  kedelige 
for  gudsforladt  og  genkaldte  mig  saaledes,  at  Sandheden  inde- 
holder alt  Liv  i  sig  selv. 

Fra  nu  af  beskæftigede  jeg  mig  med  Begrebet:  Kirke. 

Kristus  er  Sandheden  og  Livet.  Hans  Kirke  er  Jordens  Salt. 
Erfaringen  har  imidlertid  lært  mig,  at  Verden  for  Tiden  nærmest 
udvikles  ved  literære  Strømninger,  at  de  Kristne  saaledes  er  ned- 
sunkne i  en  Begrebsforvirring. 

Jeg  har  paa  nært  Hold  set  flere  »Kirker«  og  er  derved  kom- 
men til  den  Slutning,  at  de  som  indbyrdes  Bindeled  har  Sam- 
fundet med  Kristus  og  at  Menighedslivet  er  velsignelsesrigt.  Alle 
de  forskellige  »Kirker«  udgør  tilsammen  »de  Helliges  Samfund«, 
flere  Instrumenter,  hvis  indbyrdes  forskellige  Toner  i  Samklang 
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danner  en  Harmoni  —  medens  ingen  enkelt  af  Stemmerne  rum- 
mer Musikens  Sum,  Kirken,  som  er  almen  og  aandelig. 

Ingen  vilde  høre  mig,  saa  min  Aand  gjorde  Oprør;  men  med 
Hjertet  forblev  jeg  altid  hengiven. 

Jeg  elsker  ligesaa  meget  dem,  der  ikke  bivaaner  Gudstjenesten, 
som  dem,  der  tilhører  Menigheden.  Undertiden  er  de  utæmme- 
lige mest  værd. 

Hvad  Præsten  angaar:  Hvor  er  da  hans  Virkekres?  Til  hvem 
henvender  han  Ordet,  om  ikke  til  dem,  der  er  opdragne  i  den 
kristne  Tro  og  i  Følge  én  bestemt,  fastslaaet  Fortolkning  at  den 
hellige  Skrift.  Fremfor  alt  maa  han  nøjes  med  dem,  der  vil  høre 
paa  religiøs  Tale.  Præstens  Opgave  er  saaledes  at  uddybe  Me- 
nighedslivet. 

Kendsgerninger  lærer  os,  at  de  gudelige  Sammenkomster  hin- 
drer Meddelelsen  af  Evangeliet  til  dem,  der  virkelig  er  de  for- 
tabte Faar,  —  de  nemlig,  som  er  højere  oplyste  og  mere  dialek- 
tiske end  Præsterne:  De  kommer  til  at  hade  Præsteindflydelse, 
og  strax  drager  de  en  Skare  fine  Damer  og  fladpandede  Lapse 
med  sig.  Ved  deres  Skrifter  udbreder  sig  den  samme  Modstand 
til  de  lavere  Lag. 

Det  er  ingenlunde  værd,  mine  kristne  Brødre,  at  vi  indbilder 
os,  at  man  undgaar  Guds  Hus,  ligervis  som  Mørket  flyr  Lyset 
—  tværtimod!  Man  keder  sig  der. 

Læg  blot  engang  Mærke  til,  hvad  der  giver  vor  Tid  sit  Præg: 
Den  føler  ikke  ringeste  Trang  til  Forladelse.  Den  begærer  Salt 
og  Lys! 

Der  er  intet  mere  vammelt  end  at  høre  Tale  om  barmhjertig 
Tilgivelse  af  Synder,  naar  man,  trods  den  bedste  Vilje,  ikke  er- 
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kender  nogen  moralsk  Gæld.  Lettelse  for  Kedsommelighed, 
det  er  det  inderste  Ønske. 

Aandfulde  Folk  Folk,  som  søger  —  sukker  efter  Lyset  og 
Saltet.  De  har  søgt  i  Literaturen,  og  ingen  skal  kunne  benægte, 
at  der  er  Salt  i  Nuets  Strømninger.  Idet  saa  Kristus  er  Livets 
Salt,  fremtrænger  den  Tanke  sig,  om  ikke  de  forskellige  radikale 
Bevægelser  —  selv  uden  at  ane  det  —  stride  for  visse  Sider  af 
Kristi  Sag,  -  -  saa  at  de  følgelig  udvikler  Kirken,  som  er  almen  og 
aan  delig. 

-  Ingen  radikal  Bevægelse  skader  Kirken.  Det  radikale  er  enhver 
Tids  Salt.  Kirken  er  selv  den  absolutte  Radikalisme  og  kan  saa- 
ledes  aldrig  være  konservativ. 

-  Indeholder  den  radikale,  literære  Bevægelse  Livets  Salt?  Nej, 
men  der  er  Salt  i  den.  Den  indeholder  ikke  alt,  fordi  der  er 
visse  Sider  af  Samfundslivet,  som  den  ikke  hader.  Den  haaber 
en  skønne  Dag  at  finde  sig  tilrette  i  Samfundet. 

»De  helliges  Samfund  <  har  intet  at  gøre  med  Fri — tænkerne.  De, 
der  endnu  ikke  er  tilstrækkelig  fremskredne  til  at  vide,  at  Tanken 
er  et  Slaveri;  de,  der  ikke  fornemmer,  at  Kristus  har  brudt  al 
Tænken  ved  at  fuldkomme  den;  de,  der  ikke  har  Lyst  til  at 
græde  ud  ved  hans  Brvst,  —  har  intet  tilfælles  med  de  »Helli- 
ges Samfund«.  Kirken  derimod  rummer  alle  dem,  der  søger  det 
sande. 

Gennem  lange  Tider  har  jeg  grundet  over  vor  Ti'ds  Tænkere, 
og  jeg  har  ment  at  iagttage,  at  de  sondrer  sig  fra  de  Gamle  ved 
den  Ting,  at  de  anspores  snarere  af  en  Trang  til  Kundskab  end 
af  Tørsten  efter  Visdom. 

Dette  er  ikke  mandigt,  og  jeg  fjærner  mig  fra  dem.  Jeg  føler, 
at  det  fuldstændige  Kendskab  til  et  Menneske  er  den  fuldstændige 
Kærlighed;  men  stadig  lyder  den  gamle  Sang:  Jo  mere  et  Men- 
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neske  forstaar  Sandheden,  jo  mere  lider  han  blandt  Mennesker. 

Verden  hader  Sandheden,  fordi  den  stadig  river  op  i  Vanerne. 

Bibelen  er  absolut  imod  Samfundet,  og  et  Menneske  har  Bibe- 
len som  Modstander,  i  samme  Grad  som  han  føler  sig  tilfreds 
i  Samfundet.  Der  var  en  lille  Dreng,  hvem  man  vækkede  om 
Natten  med  Raabet:  »»Der  er  Ild  i  Huset!  Red  Dig!««  Han  gad 
ikke  staa  op  og  han  brændte.« 

Tiden  uddybede  i  Tama  Kendskabet  til  Præsterne.  Han  skel- 
nede ikke  længere  slet  saa  skarpt  mellem  de  onde  og  de  gode. 
Han  saa  i  Præstens  Karakter  den  skriftkloge  Aand,  som  irri- 
terer, —  nøje  forbunden  med  hin  Trang  til  at  »forlade  Alt«,  — 
som  ansporer.  Der  var  Samlingsaftener,  hvor  Præsterne  altid  snak- 
kede for.  To  Hovedretninger  lod  sig  her  paavise:  En  teologisk, 
som  virkede  forstoppende,  og  en  veldædig,  som  virkede  afførende. 

Man  bør  ikke  tale  ondt  herom.  Alt  gaar  for  sig  paa  en  uende- 
lig tækkelig  og  —  ifølge  Deltagerne  —  fornøjelig  Maade. 

Prinsen  var  ganske  gaaet  op  i  dette  elskværdige  Borgerskab  af 
den  gamle  Skole,  hvor  der  endnu  var  Myndighed;  han  fik  dog 
snart  nok:  Det  var  hinkent. 

Den  rige  Grosserer,  som  havde  indført  Prinsen  i  Selskabslivet, 
fulgte  ham  aldrig  under  hans  Strejfen  om  i  kirkelige  Krese;  — 
men  dette  lagde  ingen  Hindring  i  Vejen  for,  at  de  jo  omgikkes 
meget  til  Trods  for  Afstandene. 

Tama  var  nemlig  flyttet  hen  i  en  anden  Del  af  Byen  og  le- 
vede —  sparsommeligt,  i  en  Grad,  som  var  ham  særlig  følelig 
Dagen  efter  et  Selskab. 

Grossereren  førte  stort  Hus,  særlig  i  Egenskab  af  Mæcen.  Da 
han  paa  én  Gang  var  af  let  fængeligt  Gemyt  og  Lækkermund, 
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havde  han  naaet  en  vis  overfladisk  Lighed  med  hine  Naturer, 
der  fornemmer  Kunst.  De  berømmeligste  Kunstnere  gav  hver- 
andre Møde  i  hans  prægtige  Villa. 

Efter  at  Prinsen  havde  bemærket,  at  de  Meninger,  som  var 
paa  Mode,  kun  dannede  en  braadfri  Fortsættelse  af  dem,  der 
prægede  den  forgangne  Periode,  gav  han  sig  til  at  søge  efter 
Nuets  Kunstnere,  -  -  og  han  fandt  dem  omgivne  af  Foragt,  ofte 
ulykkeligt  stillede,  altid  meget  ejendommelige  og  elskværdige. 

De  vilde  jo  nok  gerne  være  sikrede  mod  at  dø  at  Sult;  men 
ellers  var  de  ikke  særlig  ærgerrige.  »Hvorfor  skulde  man  arbejde 
for  et  saadant  Publikum,  der  pjatter  overfor  alt?  Hvad  Betydning 
har  det  at  blive  tilklappet  Bifald  af  disse  Fæ,  som  intetsomhelst 
begriber.  Ganske  vist,  vi  vilde  kunne  opnaa  at  blive  modtagne 
af  Deres  Grosserer;  dér  passer  vi  imidlertid  ikke.  Nej  Udpib- 
ning er  den  eneste  virkelige  Sejr,  og  De  vil  dog  indrømme,  at 
det  er  meningsløst.  Se  saadan  gaar  det  til,  at  man  tilsidst  blot 
arbejder  tor  sin  egen  Skyld.« 

Saaledes  talte  de  alle. 

Langtfra  at  danne  en  Klikke,  kendte  de  ikke  engang  hverandre 
indbyrdes.  Deres  Værker  var  ligesaa  rige,  som  de  selv  var  fattige. 
Endog  de  af  deres  Arbejder,  der  var  ubehændige  som  Udtryk 
for  Sjælens  Liv  eller  forpestede  af  overflødige  Ting,  fik  Tama 
til  at  skælve  af  Glæde:  Han  var  ikke  ene  i  Striden.  Der  var 
andre,  som  ligeledes  gad  samle  alt  og  sønderrive  Sløret,  der 
hviler  over  Aanden. 

Hvor  lykkeligt  var  det  ikke  at  møde  Dagens  Geni  og  for 
nogle  Øjeblikke  at  glemme  Sludderet  af  dem  fra  igaar! 

Ved  at  besøge  de  offentlige  Samlinger  saa  Prinsen  levende 


76 


Væsner  gøre  sig  usigelige  Anstrængelser  for  at  hale  deres  Syns- 
maade  —  ofte  en  Snes  Aarhundreder  tilbage.  Lykkedes  denne 
Bestræbelse  end  ganske  ufuldstændigt,  naaede  disse  Skønhedens 
ulykkelige  Elskere  uomtvistelig  i  kendelig  Grad  at  fjærne  sig  fra 
det  nuværende  Tidspunkt. 

Som  nu  Tama  bedst  stod  og  beregnede  Nytten  af  dette  ihær- 
dige Arbejde,  gik  det  pludselig  op  for  ham,  at  den  samme  til- 
bageskuende Trang  overalt  ytrede  sig,  og  at  der  dreves  et  sandt 
Korstog  med  gnavne,  skaldede,  kalveknæede  og  nærsynede  Rid- 
dere som  Førere. 

I  ungdommelig  Begejstring  lod  Prinsen  sig  smitte  af  denne 
mærkelige  Muldvarpebevægelse,  —  ogsaa  han  vilde  indsuge  ny 
Livskraft  af  de  afdøde  Tiders  mugne  Knogier  og  han  meldte  sig 
kækt  som  Frivillig!  Man  vrissede  ham  hen  i  Malerafdelingen; 
thi  man  havde  altfor  travlt  til  at  vise  den  Omstændighed  noget 
Hensyn,  at  han  hørte  hjemme  ved  Musiken.  Da  senere  Tamas 
kunstneriske  Ydelser  ikke  befandtes  at  være  tilfredsstillende,  jog 
man  ham  hen  blandt  Trosset. 

Her  findes  nu  Udbyttet  af  hans  ydmygende  Promenade: 

»Naturen  er  det  absolutte  Livs  Spejl,  hvorfor  ogsaa  Naturen 
alene  indeholder  Udtryk  for  enhver  Sjæl.  Ved  at  afbilde  den 
Virkning,  Naturen  gør  paa  ham,  aabenbarer  Kunstneren  forunder- 
ligt sin  Sjæl.  Han  føler  i  sig  en  absolut  Rigdom.  Han  har 
kun  én  Mester,  hans  Indtryk  af  Naturen,  og  erkender  kun  én 
Stræben,  den  at  udvikle  sin  kunstneriske  Samvittighed.  De  store 
Skikkelser  i  Kunsten  er  kun  Angivere  af  Midler.  Kunstneren  for- 
nemmer det  absolutte;  og  hvad  der  alt  er  gjort,  er  kun  en  svag 
Afglans  heraf. 

Jo  mere  et  Menneske  i  de  foreliggende  Værker  finder  Udtryk 
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for  sine  Forestillinger,  —  jo  mindre  Betydning  har  han  for 
Kunsten. 

Kunstfrembringelse  er  født  af  Trangen  til  at  aabenbare  Be- 
gejstringens Sejr  over  Sorgen. 

Grundfølelsen  er  Længsel,  og  paa  det  umiddelbare  Trin  efter 
Skaberen.  Fra  de  ældste  Tider  har  man  stræbt  at  fremstille  Bil- 
ledet af  ham,  som  man  følte,  omend  han  ikke  var  aabenbar. 
Hoben  genkendte  i  de  formede  Billeder  sine  Forestillinger  om 
Guddommen  og  tilbad  dem. 

Jo  mere  Kundskaben  udvikledes,  jo  mindre  blev  Forestillingen 
absolut. 

Menneskelivets  forskellige  Sider  fordrede  hver  sit  særlige  Ud- 
tryk, hvilket  ligger  til  Grund  for  Vexelvirkningen  i  Kunsten. 
Den  absolutte  Virkning  ytrede  sig  stadig  og  Billederne  indgød 
de  mest  ophøjede  Følelser.  I  sin  Higen  efter  at  fremstille  Idealet, 
naaede  Kunsten  det  mest  fuldendte  Udtryk  for  Adel  og  legem- 
lig Skønhed. 

Alt  eftersom  Formen  tiltrak  sig  Opmærksomheden,  forsømtes, 
hvad  der  skulde  udtrykkes,  saa  at  Tanken  frigjorde  sig  for  at 
meddele  sig  paa  andre  Maader.  Heller  ikke  Hoben  søgte  Skøn- 
hedsregler,  og  paavirket  af  Tænkerne  tabte  den  al  Tro  til  Bil- 
lederne. 

Da  Ordet,  udsprungen  fra  Hebræerne,  blev  forkyndt,  lyttede 
Hoben  med  Fornøjelse  til  Talen  om  Skaberen,  der  hader  Dyr- 
kelse af  det  skabte;  og  idet  Hobens  Smag  saa  fuldstændig 
slog  om,  begyndte  den  at  foragte  Billederne,  saa  at  Kunsten  tabte 
al  Indflydelse. 
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Ordet  strakte  sig  ud  over  hele  den  civiliserede  Verden,  og 
man  søgte  udelukkende  Skaberen  i  Forhold  til  Ordet.  Bibelens 
billedrige  Sprog  vakte  Kunstsans.  Den  almene  Aand  vendte  sig 
mod  den  henrundne  Guldalder,  og  ved  at  studere  Formen  og 
den  svundne  Tids  Aand  naaede  man  et  Højdepunkt  af  Dygtig- 
hed og  fortalte  saaledes  i  hedensk  Aand  bibelske  Historier. 

Alle  følte  sig  tilfredsstillede,  —  dog  tilbad  man  ikke  længere. 

Jo  mere  Menneskeaanden  udvikles,  jo  mindre  er  Virkningen 
af  Kunst  umiddelbar. 

Enhver  Kunstner  stræber  efter  at  udtrykke  det  absolutte.  At 
søge  det  absolutte  er  at  søge  sig  selv.  Hvad  der  er  udenfor  Sjæ- 
len er  ikke  absolut.      Sjælen  er  Essencen  af  Tankerne. 

Saaledes  danner  Forholdet  mellem  den  barnlige  Forestilling  og 
Erfaringen  den  kunstneriske  Personlighed.  Videnskaben  er  Kunst- 
ens Modsætning.  Hvad  der  støder  an  mod  Forestillingen  ud- 
vikler Tanken.  Medens  Lærlingen  søger  at  mangfoldiggøre  sine 
Indtryk,  stræber  Kunstneren  efter  at  trænge  dem  sammen. 

Kunstneren  er  aldrig  tilfreds  med  sit  Arbejde;  imidlertid  ud- 
trykker det  paa  en  hemmelighedsfuld  Maade  hans  Portræt.  Det 
aandelige  Indhold  giver  Udseendet  sit  Præg. 

En  Mand  er  radikal  i  samme  Forhold,  som  han  er  udviklet, 
og  jo  mere  han  har  Følelsen  af  det  almen  skønne,  jo  mindre 
sær  er  han. 

Jo  mere  Menneskene  udpræges,  jo  mindre  Myndighedstillid 
er  der. 

Fordum  var  Oldingene,  paa  Grund  af  deres  dybe  Kendskab  til 
Verden,  forudbestemte  til  at  styre;  —  nu  skifter  Tiderne,  Ud- 
viklingsfaserne saa  rivende  hurtig,  at  de  Gamles  Meninger  kun 
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har  historisk  Betydning.  Det  er  de  Unges  Sag  at  bryde  Isen, 
og  ulykkeligvis  har  de  ikke  Erfaring. 

Skolernes  Tid  er  forbi.  Enhver  Kunstner  føder  sin  Stil.  Han 
gruer  for  Vedtægtens  store  Dyr,  som  har  opslugt  almen  Skøn- 
hed. 

Derved  faar  Nutidens  Kunst  det  sære  Udseende  og  det  dybe 
Indhold. 

Egentlig  attraaer  Kunstneren  at  meddele  sig  selv.  Det  er  nem- 
lig ikke  Kunstens  Opgave  at  fremstille  et  Landskab,  blot,  forat 
vi  derved  skal  genkende  den  ydre  Natur.  Ellers  vilde  et  vel- 
lykket Fotografi  være  at  foretrække.  Naturen  er  kun  et  Spejl, 
selv  siger  den  intet.  Foran  den  samme  Udsigt  føler  vi  forskel- 
ligt, den  er  et  Ansigt  stillet  mod  et  Ansigt. 

—  Men  Kunstneren,  som  er  fuld  af  Aand,  han  overfører  os  sin 
Aand.  Han  er  som  et  Pust  udefra,  der  jager  gennem  Naturen,  saa 
der  ikke  mere  er  Tomhed  i  Sjælen  —  og  man  ikke  mere  er  bedrøvet! 

Verden  er  udtæret  af  Kedsommelighed.  Tanken  fortrænger  den 
barnlige  smukke  Drøm.  Intet  begejstrer  mere.  Følelsen  for 
Formen  dør  hen. 

Det  er  ikke  mere  ved  Stemning,  at  man  meddeler  sig,  men 
ved  Vexelvirkningen  af  flere  forskelligartede  Stemninger,  fuldt 
udtrykte  i  det  samme  Billede. 

Saaledes  henvender  Nuets  Kunstner  sig  til  Tanken,  han  be- 
hersker Tanken:  —  En  fuldstændig  Ruin  eller,  om  man  vil, 
Kunstens  Fuldkommeise. 

Der  er  et  Træ,  gammelt  som  Jorden.  Aldrig  tørrer  det  ind, 
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før  man  rykker  det  op  med  Rode.  Det  er  Sorgens  Træ  —  den 
menneskelige  Tænkens  Træ.  Stammen  er  tyk  og  stærk,  den 
rokker  ikke;  —  og  dog  har  den  svajet  for  svage  Pust,  medens 
den  voxede  op  -  som  nu  de  yderste  Kviste,  der  skyder  frem 
hvert  Foraar.  Forgrening,  —  Forgrening!  Grenene  deler  sig  i 
Grene,  stedse  ud  fra  den  samme  gamle  Stamme. 

Det  suser  gennem  den  tætte  Krone.  Intet  nyt  kommer  der 
til  —  aldrig! 

Det  hjælper  ikke  at  udmale  Fortvivlelse.  Ved  selve  Fremstil- 
lingen fjærner  sig  Forestillingen  om  Fortvivlelse.  Hvad  nytter 
det  at  bruge  stærke  Ord?  Intet  Ord  genlyder  af  Fortvivlelse. 
Den  er  et  eneste  Skrig,  som  vilde  sprænge  Struben,  hvis  det 
kunde  udtales.  Hver  Nerve  i  Legemet  dirrer,  skønt  al  Kraft  er 
borte.  En  Tanke,  et  Suk,  Graad,  alt  betegner  Forhaabning,  som 
blusser  op.  Blikket  gennemborer  Mørket  for  at  søge  Lys.  For- 
tvivlelse bestaar  i  Sammensynkningen,  Tilbagefaldet,  naar  der  ikke 
»ives  Svar.« 

Hos  Tama  fremstillede  Fortvivlelse  sig  som  Eftervirkning  af 
Selvtillid.  »Man  vogte  sig  for  at  tænke,  naar  Sjælen  er  mæt! 
Forestillingen  om  Synd  staar  i  ligefrem  Forbindelse  med  For- 
nemmelsen af  den  levende  Gud.  Selvtilliden  raader  i  samme 
Forhold,  som  den  levende  Gud  for  Mennesket  bliver  et  Begreb. 
Bøn  til  et  Begreb  er  blot  en  Sammenspændelse  af  Aanden. 

Idet  man  nærmer  sig  den  levende  Gud,  fuldkommes  den  per- 
sonlige Ærgerrighed  i  den  almene  Tanke:  Man  bliver  solidarisk 
med  alt  skabt.« 

Saaledes  skiftede  Prinsen   Fremgangsmaade.    Han  anstrængte 


i.  ii 


ikke  mere  sin  Hjerne  men  bestræbte  sig  for  at  være  som  et 
lille  Barn,  der  er  med  sin  Moder.  Han  lyttede  til  de  dæmpede 
Stemmer,  som  kom  til  ham.  Rolig  og  mild  indaandede  han  det 
levende  Ord,  som  i  ham  spændte  alle  Muskler. 

Tama  genoptog  sin  afbrudte  Forbindelse  med  almindelige 
Mennesker  og  beklagede  hemmelig  de  geniale. 

Ombølget  af  Hjemmenes  Hygge  hørte  han  med  Fornøjelse  paa 
Samtalen,  der  mild  og  intetsigende  afrundede  al  Personlighed. 

Særlig  var  dette  Liv  ingenlunde  kedeligt!  Om  der  af  og  til 
maatte  opstaa  Trang  til  lidt  Afvexling,  udbrød  strax  ivrige 
Skænderier,  foranledigede  ved  de  mindste  Ting.  Saaledes 
torskede  Tama  Kvindens  Diplomati,  naar  hun  er  vred  paa  en 
Mand:  Altid  angrebsvis  til  Værks,  overdænger  hun  ham 
først  med  Beskyldninger.  Naar  hun  derefter  ikke  antager  ham 
for  angergiven,  fremfører  hun  af  sin  rige  Erfaring  Ytringer,  eg- 
nede til  at  saare  ganske  særlig  den  Mand,  mod  hvem  hun  vender 
sig.  For  ham  er  der  ikke  mere  at  gøre.  Han  bliver  maadehold- 
ende,  idet  han  føler  sig  ramt  og  søger  at  berolige.  Derpaa  gaar 
han.  Ligesaasnart  Døren  er  lukket,  tages  Striden  til  anden  Be- 
handling: Den  grove  Karl,  som  kaster  sig  over  den  svage  Kvinde! 
Man  gentager  en  Sætning,  som  er  bleven  sagt  af  den  fraværende. 
Det  er  leende,  at  man  anfører  den.  Alle  slaar  ud  i  en  sking- 
rende Latter.  —  Denne  naar  indenfor  Mandens  Hørevidde.  Han 
gaar  ud  i  Byen  og  søger  at  glemme  —  ligemeget  hvordan! 
—  Næste  Dag  er  han  angerfuld  og  faar  Tilgivelse. 

Hvad  angaar  Drenge,  som  endnu  ikke  er  fuldt  udviklede,  og 
som  paa  den  anden  Side  ikke  længere  ejer  Amorin- Ynde,  saa  er 
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de  grumme  lidt  paaskønnede  af  Samfundet;  og  det  er  en 
ganske  naturlig  Ting:  De  er  vanskelige  at  omgaas! 

Man  er  altfor  dum  til  at  begribe  den  dybe  Poesi,  der  giver 
Overgangsalderen  sit  Særkende  og  skubber  fra  alle  Sider  de  unge 
ind  i  »Modenhed«.  Moralisterne  belærer  dem  om  Indtørringens 
Dejlighed,  medens  Lømlerne  med  Overskæg  indbyder  dem  til 
Raaddenskab. 

Prinsen  havde  i  sin  Barndom  elsket  og  beundret  andre  Drenge 
i  samme  Grad,  som  de  udfoldede  Evner  til  at  slaas.  Dette- 
vendte  tilbage  i  ham,  da  han  saa,  at  man  lukkede  hele  Ung- 
dommen inde. 

Det  var  med  det  Maal  for  Øje  ret  at  udvikle  de  unges  Aand, 
at  man  bestemte  sig  til  denne  strænge  Forholdsregel.  I  Sandhed, 
Videnskaben  undlod  ikke  at  gøre  Indtryk  paa  de  unge!  Frem- 
bragte den  end  ikke  synderlig  skarpe  Furer  i  deres  Pander,  glemte 
den  aldrig  at  efterlade  dem  Ringe  under  Øjnene. 

Idet  nu  Tama  fra  Dag  til  Dag  saa  Smaapiger  opføre  sig  sner- 
pet og  skabagtigt  —  og  gamle  Fruentimmer  gøre  Galenskaber, 
og  som  han  iagttog,  at  en  Jomfru  med  et  frit  Væsen  overalt 
bliver  rakket  ned,  medens  Udhalere  hemmelig  beundres,  opskød 
en  væmmelig  Mistanke  i  ham,  saa  den  endog  hindrede  ham  i 
at  sove,  —  den  modbydelige  Anelse,  om  det  ikke  skulde  være 
en  Skøge,  der  styrer  det  nuværende  Samfund  —  — ? 

Dette  Samfund  vilde  i  saa  Fald  jo  bare  være  et  eneste  stort 
Horehus  med  en  paaklædt  Hund  som  Symbol! 

Tama  var  Prins  og  kunde  ikke  finde  sig  i,  at  et  Fruentimmer 
gjorde  ham  til  Grin.  Føj  for  den  lede! 
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Han  søgte  Husvalelse  hos  sin  visnede  Filosofi;  men  den  for- 
uroligede ham  end  ydermere: 

Du  finder  ikke  i  den  hele  Verden  én  eneste  Kvinde,  ej  hel- 
ler én  eneste  Mand,  som  ikke  har  givet  sig  hen  til  den  første 
den  bedste,  som  hun  eller  han  aldeles  ikke  elskede.  Handlin- 
gen siger  intet;  men  Tanken,  som  ligger  bagved,  er  ansvarlig. 
Alle  har  dykket  sig  i  Liderlighed,  hver  efter  sine  særlige  Anlæg. 
Forfængelighed  er  Prostitution!« 

»Saa  til  Helvede!«  og  han  gik  i  Teatret,  i  et  jammerligt  Teater. 

Dér  sad  Tama  da  blandt  yndige  Kvinder  og  søde  Herrer.  Gen- 
nem Kikkert  besaas  de  andre  Baases  bløde  Kvinder  og  slikkede 
Herrer.  Der  lød  Musik,  —  tørst  som  bløde  Sus,  derefter  mere 
livligt,  mundende  ud  i  et  Uvejr  af  støjende  Trompeter  og  Bæk- 
kener, stedse  afsødet  ved  Fløjternes  Triller. 

Alt  var  ordnet  paa  en  Maade,  som  øgede  Virkningen  af  de 
bløde  Lænestole  og  den  daarende  Parfume. 

Paa  Scenen  spaserede  Damer  og  Herrer  omkring,  sminkede  og 
i  Maskeradedragt.  Stedse  snakkede  de  i  samme  Retning  og  paa 
en  særlig  Maade  for  at  gennemtrænge  den  tykke  Luft  helt  op  til 
Laaget  af  den  Kæmpetønde,  som  indeholdt  Publikum.  Der  var 
malede  Skærme  paa  Siden  af  Scenen  og  et  ækelt  Maleri  som 
Baggrund.  Det  Hele  forestillede  afvexlende  Æventyrskove  og 
Spisesale. 

Tama  spurgte  en  Skuespiller,  som  var  en  Kunstner,  hvad  alt 
dette  skulde  til.  »Jo  ser  De,  Folket  forlanger  Brød  og  Lege.« 

Og  virkelig  vandrede  Hoben  nok  saa  gladelig  ind  i  Foregøg- 
lingen, medens  man  i  Baasene  paaskønnede  Toiletterne. 
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Man  indbød  ofte  Tama  til  ganske  hjemlige  Aftener.  Som  Re- 
gel var  det  en  øm  Moder,  der  attraaede  at  skaffe  sine  giftefær- 
dige Døtre  god  Omgang. 

Undertiden  var  Foretagsomheden  dog  særdeles  vel  tildækket. 
Sagen  var  da  den,  at  man  havde  en  anden  i  Sigte;  thi  dette  er 
netop  et  Hovedpunkt:  En  god  Moder  og  en  velopdragen  Datter 
stiler  ikke  efter  nogen  bestemt  Mand.  De  spiller  paa  flere  Lod- 
der af  forskellig  Værdi. 

Der  gives  endog  Kvinder,  som  oplærer  unge  Piger  til  at  give 
sig  den  første  og  bedstes  Ønske  i  Vold,  —  forudsat  at  han  har 
Penge!  En  saadan  Plejemoder,  der  lyder  Benævnelsen:  Rufferske, 
anvender  sjældnere  sine  egne  Børn.  Hun  foretrækker  at  dræbe 
dem. 

Loven  paalægger  den  løsagtige  Kvinde  altid  at  have  en  navn- 
given Mand,  som  indestaar  for  hende.  Til  Gengæld  faar  han 
Andel  i  hendes  Yppighed.  I  det  dagligdags  Sprog  kaldes  en  saa- 
dan Mand,  blandt  andet,  Fruentimmerkarl. 

Den  fine  Verden  rummer  Herrer,  der  har  giftet  sig  —  ikke 
udelukkende  drevne  af  Kærlighed  —  men  i  den  Hensigt  at  naa 
en  eller  anden  Fordel. 

Den  almene  Oplysning  har  besejret  den  gamle  Overtro:  Den 
unge  Jomfru  er  ikke  mere  saa  uvidende,  at  hun  vugger  sig  i 
Haabet  om  at  indtræde  med  sin  Elskede  i  Ægteskabets  Himmel. 
Det  er  først  efter  at  have  skændet  sig  ved  Indvielse  i  Samfunds- 
bordellet,  at  den  oplyste  Kvinde  ser  sig  i  Stand  til  at  fuldkomme 
sit  Hjertes  Raad.  ni.  xi. 


En  Dag  spaserede  Tama  med  en  Bekendt  og  iagttog  nogle 


Smaabørn,  som  boltrede  sig  paa  Plænerne,  barbovedede,  med  det 
krøllede  Haar  straalende  i  Solskinnet.  Prinsen  morede  sig  over 
deres  Løjer  og  talte  til  dem.  Ungerne  fniste  og  rendte  bort. 
»De  agter  nok  ganske  at  ødelægge  Navn  og  Rygte!«  stønnede 
den  Indfødte.  — 

Dagen  efter  var  alle  forargede  over  denne  Barbar.  Han  drak 
af  et  offentligt  Kildevæld! 

»Men  Vandet  er  godt  <  indvendte  Prinsen.  »Haa,  haal  Disse 
Kildevæld  er  blot  for  de  fattige.  En  Herre  gaar  ind  i  en  Kafé 
og  drikker  01. « 

»Jamen,  hvis  ban  nu  netop  ønsker  frisk  Vand?«  »Revnende 
ligegyldigt ! « 

De  fattige,  hvis  borgerlige  Livsstilling  nøder  dem  til  at  være 
velklædte,  og  hvis  Værdighed  er  ior  stor  til,  at  de  skulde  klynke, 
de  lider  langt  mere  end  disse  væmmelige  svinske  Drivere, 
som  sukker  om  paa  Gaderne  og  uden  for  Kirkerne,  underholdte 
af  den  hykleriske  Veldædighed. 

Sikkert  er  Pengenes  Fordeling  bleven  unaturlig.  Man  vil  ordne 
det  anderledes,  naar  den  rædselsfulde  Krig  er  trukken  over. 

Hvad  der  slaar  Samfundet  ihjel,  er  imidlertid  ikke  Penge- 
spørgsmaalet  men  dets  egen  Dræven  mod  den  almene  Udvikling. 

Hvad  der  sprænger  Samfundet,  er  ikke  Grovheden  men  Sand- 
heden. 

Samfundet  bliver  bevaret  i  samme  Grad,  som  det  fortjener  at 
blive  det.      Sandheden  er  altid  mod  Stillestaaen. 


86 


87 


Prinsen  saa  utallige  Troppemasser  trække  forbi.  »Skulde  det 
blot  være  som  Forsikring  mod  en  ydre  Fjende«  tænkte  han  »at 
alle  disse  arbejdsføre  unge  Mennesker  bærer  Morderredskaber?« 

I  Nabolandene  svækkes  Befolkningen  ligeledes  ved  overdrevne 
Anspændelser.  Det  bliver  stadig  mere  yderligt:  Ingen  viger  et 
Fodsbred. 

En  almen  Myrdelyst  udpræger  sig  hos  de  uvidende.  Grov- 
hedens Geni  er  nær. 

Dog,  naar  alt  kommer  til  alt,  hvilken  Fordel  tør  man  vente 
sig  af  en  Aareladning?  Er  Kanoner  skikkede  til  at  ende  Tvistig- 
heder. 

Ingen  civiliseret  Mand  erkender  Nævens  Myndighed. 
Ordet  er  den  eneste  absolutte  Magt. 

Saaledes  bør  et  Lands  Presse  danne  dets  Befæstning. 

Ulykkeligvis  lugter  ethvert  Blad  af  Fruentimmer,  enten  af 
Elskerinder  eller  af  Tanter,  medens  enhver  Mand  dog  erkender, 
at  Sludder  er  Ordets  værste  Fjende. 

Mennesket  har  kun  én  Strid,  den  mellem  Løgn  og  Sandhed. 
Intet  Parti  indeholder  hele  Sandheden.  Den  Kendsgerning,  at 
Mennesker  undertiden  klistrer  sig  til  et  Parti,  forklares  ved  Fa- 
miljens  Indflydelse. 
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Et  Blad  har  Værdi  i  samme  Grad,  som  det  forstaar  at  rumme 
Folkets  Sjæl. 


Et  Blad  er  fulgt  med  Tiden  i  samme  Grad,  som  det  forstaar 
at  indeslutte  Fremsættelsen  af  forskelligartede  Synsmaader  uden 


dog  at  tabe  sit  Præg. 


Sandheden  saar  den  absolutte  Tvistighed,  og  danner  saaledes  den 
nøjagtige  Modsætning  til  Borgeridealet.  — 


Tama  havde  altfor  udtalte  Anskuelser  til  at  behage:  »Hvad 
Myndighed  har  den  Dreng?« 


En  skønne  Dag  fortalte  Tama,  at  han  var  Konge. 

»Næ  da  —  saa'!  Deres  Rige  er  nok  ikke  af  denne  Verden, 
vel?«  —  »Jo  Frue!  netop.«  —  »Turde  jeg  spørge,  hvor?«  — 
»Her,  overalt,  i  den  hele  Verden.«  »Aa  De  er  saa  spøge- 
fuld!« Tværtimod,  Frue,  det  er  meget  alvorligt.  Med  mig 
begynder  der  en  ny  Periode.«  —  »Nej  da!«  Hun  gaar.  Der- 
efter kommer  der  en  lærd  Mand  hen  til  Tama.  »Ah,  De  er 
Konge,  min  Herre?«  —  »Javel,  det  er  mig,  ham  Manden  med 
Buen  —  paa  den  hvide  Hest  i  Aabenbaringen. «  —  »Hvad 
behager?«  —  Hr.  Professor,  De  er  uden  Tvivl  fortrolig  med 
Aanden  i  Profeterne  samt  med  vor  Tids  Aand?«  —  »Jeg  smig- 
rer mig  dermed.«  —  »Da  vil  De  indse,  at  jeg  er  den  ynkelige, 
der  i  Mangel  af  bedre  er  udvalgt  til  at  forkynde  den  sidste  Tids 
Begyndelse. « 

Den  lærde  ryster  paa  Hovedet  og  tænker:  »Hvor  er  det  ikke 
sørgeligt,  —  lian  er  gal.«  Og  han  gaar. 
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Hvis  nu  Tamas  Forsikring  henvendte  sig  til  Troen,  saa  maatte 
han  ganske  vist  være  gal;  thi  den  er  ikke  niere  til  i  Nuets  Men- 
nesker. »Den  højeste  Indsigt,  som  ikke  tilhører  Tama  men 
den,  som  har  sendt  ham,  rydder,  udtalt  af  Tama,  den  vantro, 
alt  til  Side. 

Jorden  er  ældet  som  et  Klædebaand,  den  bliver  ført  tilbage 
til  Intet.  Den  sidste  Tid  staar  for  Døren.  En  uudslukkelig  Tørst 
har  grebet  Slægten.  —  Den  synger,  naar  den  ser  Døden.  Ræd- 
selsfuldt! Alt  er  endt.  Hvis  Mennesket  maatte  ønske  at  staa 
sig  under  Landeplagen,  som  kommer,  lad  ham  saa  hade  Tanken 
om  Penge,  lad  ham  gaa  væk  fra  den  store  Skøge. 

Jeg  er  her.  Intet  staar  imod:  Alt  er  forudset.  Jeg  sender 
min  Pil.  Den  gaar  gennem  alle  Silkepuderne  og  borer  sig  ind 
i  Kødet  paa  hende,  den  liderlige  og  raadne  —  Verdens  Dronning. 

Skarernes  Værdighed  rejser  sig  — .  Nøgen  bliver  hun  smidt 
ned  paa  Gaden  sammen  med  dem,  der  krammer  hende.  Ræd- 
sel! Rædsel!      Den  levende  Gud  kommer  tilbage! 

I  har  gjort  Grin  med  ham,  der  holder  alt.  Pas  paa!  /  er 
Guder.      Her  skal  ikke  vakles:  Jorden  er  ikke. 

Gud  er  alt.  Rædsomme  Gøglebillede,  som  brast.  Jeg  troede, 
at  Jorden  var  til. 

Nok!  Nok!  Alt  er  sagt. 

Vend  Dem  om  mod  Gud,  som  er  i  Dem,  forat  ikke  den 
forfærdelige  Tørst  skal  gribe  Dem. 
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Aa  den  Gru,  som  ligger  i  Myrderier!  —  Det  er  Ingenting. 
Man  græder  ikke  mere,  naar  man  begraver  nogen. 
Naturen  er  mindre  fast  end  Ordet. 
Alt  er  ansvarligt  for  Ordet,  der  er  i  det. 

Der  er  intet  at  drage  fra  og  intet  at  føje  til,  hvad  der  siges 
af  den  store  Konge,  som  mod  sin  Vilje  tjener  til  Redskab.« 

Tama  blev  syg  af  Kulde  og  Savn.  Intet  af  det,  han  ønskede, 
blev  tilstaaet  ham. 

Henne  paa  Bordet  laa  hans  Silkehat  og  grinede  ad  ham;  — 
han  var  ynkelig  og  længtes  efter  sit  elskede  fjærne  Hjem. 

»Livet  er  en  Ære«  sukkede  han;  — ■  men  Aanden  forlod  ham. 
Sorgen  blev  tilbage. 

Stadig  tilberedte  Tama  Rhum  med  varmt  Vand  og  Sukker. 

Han  bukkede  under  for  dette  uigennemtrængelige  Tyranni, 
som  af  sleskende  Slavegemytter  benævnes:  LIVET. 

///.  xu. 

Saaledes  udvikler  sig  Beretningen  om  Tama,  Kongen,  som 
døde. 
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EN  HERRE  OG  HAVET 


93 


1 


III 


( 


SMILENDE  DYR 


L 


Hensigten  er,  som  bekendt,  ikke  at  saare  Nogen  —  men  at 
overbevise  Alverden  om,  at  man  havde  kunnet  saare. 
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Rase  vil  jeg  mod  de  tomme  Bænke. 
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Hvor  bunduvidende  Videnskaben  end  er  om  alt,  hvad  jeg  vil 
vide,  skylder  jeg  den  dog  min  Tak,  fordi  den  ved  saa  udmærket 
Besked  om  alt,  hvad  jeg  ikke  bryder  mig  en  Døjt  om  at  vide. 
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De  naar  aldrig  til  Klarhed  i  denne  Sag,  saalænge  De  ikke  kan 
nægte  Dem  Læsningen  af  det  andet  Partis  infame  Presse. 


Hvad  siger  Du  til  Frederiks  Bog,  Onkel? 
Saadan  noget  Kram  læser  jeg  ikke! 

Hvor  kan  Du  dog  vide,  om  Bogen  er  god  eller  daarlig,  naar 
Du  ikke  har  læst  den? 
Jeg  har  læst  Anmeldelsen,  —  og  den  var  elendig. 


Hvad  Kvinderne  vil,  lorstaar  jeg;  men  hvad  vil  disse  Mænd? 
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Denne  unge  Mand  har  jeg  indrømmet  den  mest  ubegrænsede 
Ytringsfrihed:  Han  tænker  som  jeg. 


1 1 1 
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Nej,  Nej!  Le  dog  ikke  saa  ubehersket!  Er  jeg  da  virkelig  saa 
vittig? 

Oh  ja!  Oh  ja!  Deres  Højærværdighed  siger  flere  Vittigheder, 
end  Deres  Højærværdighed  selv  ved  af. 
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NÆRINGSSORG 

[Havde  jeg  dog  bare  Raad  til  at  lade  mig  brænde.] 
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Saaledes  forholder  Sagen  sig;  men  naar  jeg  skal  være  ganske 
ærlig  

Aa,  bedste  Hr.  Løgnbaks.  Overfor  mig  behøver  De  virkelig 
ikke  at  gaa  til  saadanne  Yderligheder! 
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Man  skulde  jo  nødig  sige  noget  godt  om  ens  egne;  men  el- 
lers kunde  jeg  godt  sige,  at  denne  lille  Fyr,  hvad  Forstanden 
angaar,  ikke  stikker  op  for  nogen.  Bare  han  læser  en  Bog  en 
Gang  igennem,  saa  kan  han  den  udenad  og  saa  er  det  lige- 
megetj  hvad  for  Bog  det  er! 


NORDISK  FORLOVELSE 
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Der  er  noget  vist  rørende  i  at  se  vore  unge  Adelsmænd  om- 
gaas  Hunde,  som  var  de  deres  Lige. 
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Intet  Øjeblik  vil  jeg  lade  mig  henrive  til  at  slynge  Dem  i 
Ansigtet,  at  De  er  troløs,  falsk  og  utaknemlig.  Paa  den  anden 
Side  vil  jeg  dog  heller  ikke  takke  Dem,  fordi  De  har  undladt  at 
myrde  mig  og  ødelægge  mine  Værdipapirer:  De  har  jo  kun 
handlet  ud  fra  Deres  Forudsætninger;  men  jeg  imødeser  med 
Spænding  Deres  Personligheds  videre  Udvikling  i  Brasilien. 


Hvor  er  det  dog  kedeligt  at  være  ude  og  more  sig!  Nej  saa 
er  det  da  meget  morsommere  at  sidde  hjemme  og  kede  sig. 


Saalænge  hverken  De  eller  jeg  har  læst  Bogen,  synes  jeg  dog, 
vi  burde  tale  om  den  i  en  mere  behersket  Tone. 


Det  pudsige  ved  Sagen  er,  at  Kunstneren  personlig  ikke  er  gal. 
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Hr.  Redaktør!  Maaske  kunde  det  interessere  Dem  at  høre  paa 
en  hel  Række  Indvendinger,  jeg  har  at  fremføre  mod  Deres 
Blad? 
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Det  er  for  Resten  mærkeligt,  hvor  ens  Syn  paa  et  Blad  for- 
rykkes, naar  man  er  bleven  rakket  ned  i  det. 


Paa  Smudsbladets  Kontor:  Selvfølgelig  er  det  en  udmærket 
Reklame  at  blive  æreskændet  i  Deres  Blad;  —  men  tredive  Øre 
Linjen  er  en  ublu  Pris. 


Hvor  skal  De  hen,  Maler?  Aa,  jeg  skal  bare  hen  og  forklare 
den  moderne  Kunst  for  en  borgerlig  Familje  i  Amaliegade. 


Hør  Bedstefar!  Hvad  er  egentlig  Tante  Guldnares  Forlovede? 
—  Saadan  noget  spørger  man  ikke  om,  min  lille  Pige. 


BORGERDYD 

Jeg  er  ikke  snerpet,  naar  jeg  er  alene;  men  i  min  Hustrus  og 
i  mine  Børns  Nærværelse  forarges  jeg  let. 
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SÆDELIGHEDS-PROTESTMØDE 


Jeg  tør,  uden  at  rose  mig  selv,  paåstaa,  at  jeg  har  læst  alle  de 
liderligste  Bøger,  der  er  udkomne  i  de  sidste  fyrretyve  Aar  . 
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Det  kan  virkelig  ikke  hjælpe  noget,  at  De  ligger  der  og  for- 
langer Underværker  af  Lægevidenskaben! 

Det  gør  jeg  skam  heller  ikke,  kære  Professor!  Sygdom  er  jo 
Hvermands  Herre  —  specielt  Deres! 
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De  skulde  rejse  en  Tur  til  Udlandet,  saa  kom  De  Dem  nok. 
Jeg?  Næ,  jeg  kommer  saamæn  ikke  paa  nogen  Udenlands- 
rejse, før  jeg  rejser  til  Helvede. 

Helvede?  Kalder  De  det  for  Udlandet? 


Det  er  altsaa  Dem,  Hr.  Doktor,  om  hvem  jeg  har  ladet  mig 
berette,  at  De  hylder  den  exorbitante  Doktrin,  at  vort  højere 
Bourgeoisis  velgørende  Bazardame  skulde  være  dum  som  et  Dyr? 

Pardon!  Deres  Naade  maa  have  misforstaaet  mine  Bagtalere. 
Dyrene  kan  paa  ingen  Maade  siges  at  være  dumme,  og  forøvrig 
kan  der  aldeles  ikke  blive  Tale  om  Sammenligning  mellem  Dyr 
og  vort  Bourgeoisis  velgørende  Bazardamer. 

Ah,  det  glæder  mig  meget  at  have  svævet  i  den  beklagelige 
Vildfarelse. 


Tilrejsende:  Vilde  De  ikke  være  saa  venlig  at  sige  mig,  hvor 
Grønttorvet  ligger? 

Ih  Du  Fredsens  Gud,  ved  De  ikke,  hvor  Grønttorvet  ligger? 
Det  maa  De  da  nok  vide? 
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Drik  noget  Svoger!  Jeg  kan  ikke  lide  at  se  Dig  saa  fuld 
Ingenting. 
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Hvor  mærkeligt,  at  denne  søde  Kvinde, 
—  indtagende  som  Skovens  Anemone  - 
saasnart  en  Sætning  tirrer  hende, 
bli'r  fræk  som  en  fordrukken  Sælgekone 
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Maa  det  være  mig  tilladt  at  lykønske  Dem  i  Anledning  af 
Deres  Hustrus  Forlovelse? 


M7 
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PROSASERENADE 

Det  skal  nok  forandre  en  Mand  —  næppe  at  turde  tænke  paa 
hende,  han  elsker. 
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De  kender  mig  og  ved,  at  jeg  altid  har  været  en  Modstander 
af  al  Cyklesport,  ligefra  den  Dag,  den  begyndte  —  indtil  dette 
Øjeblik. 

Hvor  beklagelig  denne  ulykkelige  Hændelse  end  forekommer 
mig,  formaar  jeg  dog  at  afvinde  den  én  Lysside,  idet  den  nem- 
lig bekræfter,  hvad  jeg  altid  har  anset  for  rigtigt;  og  jeg  kan 
ikke  forlade  Dem,  inden  jeg,  medens  Deres  Sind  endnu  er  blød- 
gjort af  Smerten,  ret  indtrængende  har  opfordret  Dem  til  ikke 
mere  at  bestige  nogen  Art  Cykle. 
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Alvorlig  talt,  vilde  jeg  betænke  mig  mindre  paa  at  bringe  et 
Menneske  ud  af  Verden  end  paa  at  bringe  et  ind  i  Verden. 
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I  Paris  og  London,  det  er  sin  Sag;  men  her  i  København  er 
vi  kræsne.  Kun  det  virkelig  gode  slipper  igennem  her.  Jeg  tror 
næsten,  det  rent  slette  har  større  Betingelser  for  at  komme  frem 
i  denne  By  end  det  middelmaadige,  hvortil  jeg  nærmest  vil  regne 
Deres  Arbejder. 
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Enhver  Tid  har  sin  særlige  Maade  at  myrde  paa. 
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Tænker  han  ikke  længere  paa  at  gifte  sig? 
Næ,  nu  tjener  han  vist  ganske  ordentlig. 
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Det  er  utroligt,  hvor  Armod  gør  ufin  i  Pengesager:  For  tyve 
Aar  siden  vilde  han  have  skammet  sig,  hvis  han  saa  sig  selv  nu! 
Hvad  særlig  vakte  min  Harme,  var  ikke  selve  de  Penge,  han 
ønskede  —  men  den  krybende  Maade,  hvorpaa  han  henvendte  sig 
netop  til  mig  om  dem! 
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Spottende  snakkes  der  om  Gud  —  alvorligt  om  01. 
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—  —  men  vær  dog  besindig  søde  Barn!  Naar  Deres  Mand 
virkelig  elsker  min  Datter,  skulde  jeg  da  formørke  de  unges  Lykke? 


Pædagog-Kongres:  I  Modsætning  til  min  ærede  Kollega  er  jeg 
af  den  Anskuelse,  at  vi  for  den  mest  kritiske  Periode  i  Barnets  Liv 
maa  regne  Tidsrummet  mellem  Forældrenes  Bryllup  og  endelige 
Skilsmisse. 


Tillidsfuld  overfor  Fremmede,  mistroisk  overfor  Bekendte! 
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MASKERADE 

Af  hele  mit  Hjerte  skulde  jeg  elske  Dig,  hvis  jeg  blot  ikke 
anede,  hvem  Du  var! 
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Ikke  sandt,  Dullemand!  Vi  to  skal  rigtignok  ikke  være  som 
de  moderne  Ægteskaber,  der  opløses  saa  let  som  Fod  i  Hose. 
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Barberen:  Ok  ja!  Han  var  en  Original,  var  han  —  min  gamle 
Mester.  Allerbedst  som  han  saadan  stod  og  barberede  en  Mand, 
—  skar  han  pludselig  Halsen  over  paa  ham. 
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Snavs  allevegne!  Kun  i  Badet  saa  jeg  Skønheden. 


Uden  paa  nogen  Maade  at  ville  træde  Deres  Kunstnerære  for 
nær,  maa  jeg  dog  minde  Dem  om,  at  Deres  samtlige  Arbejder  — 
forretningsmæssig  set  —  næppe  vilde  indbringe  hundrede  Kroner, 
selvom  de  blev  solgt  som  Makulatur. 
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Adieu!  Rak  mig  saa  ned  I  Hunde! 
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Kølige  Fjærnhed,  omgiv  mig  igen  som  i  forsvundne  Dage,  da 
Haabet  hvælvede  sig  over  mit  Hoved  som  et  Slot. 

Præg  mig  igen  som  i  længst  hensovede  Tider,  da  Naturen 
opdrog  mig,  og  Aander  hviskende  røbede  mig  mit  Livs  under- 
fulde Hemmelighed! 

Nu  er  jeg  nærved  at  kvæles  af  de  store  Byers  raa  Aande.  Lam- 
mende Græmmelse  lurer  allevegne  paa  mig.  Jeg  føler  mig  angest 
for  at  knuses  mellem  de  uhyre,  vanskabte  Huse. 

Kommer  jeg  ud  paa  Landet,  ser  jeg  Træerne  strække  sig  jub- 
lende op  mod  Solen.  Lægger  jeg  mig  i  Skyggen,  støvet  og  varm 
i  køligt  Græs,  ser  jeg  Luften  straale  som  glimrende  Stjerner  gen- 
nem det  mørkegrønne  Løvhang.  Luften  er  frisk  som  Fuglenes 
Sang.  Guldspurve  ser  jeg  parres  som  i  Leg. 

Bierne  summer  om  blandt  brogede  Blomster,  som  bades  i  Mor- 
genduggen, straalende  af  Glæde,  berusede  af  deres  egen  Duft. 

Morgenens  glitrende  Lys  blinker  og  glimrer  og  spejler  sin  Skøn- 
hed i  de  tunge  Taarer,  som  Mørket  græd  i  Nat. 
Sommerglæde  er  Sjælesøvn. 

Er  et  Menneske  mættet  med  Erfaring,  og  har  enhver  Evne  i 
ham  foldet  sig  ud  og  fundet  sin  Anvendelse,  da  er  ogsaa  Natu- 
ren udnyttet  af  ham  —  som  en  Ret  Mad,  han  har  spist  — ;  og 
Døden  gives  ikke  mere  for  ham,  men  Sjælen  brænder  Legemet 
op  og  gaar  ind  til  det  evige  Liv. 
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Alt  dette  stillede  Du  mig  for  Øje,  min  underlige  Ven  fra  for- 
dums Dage,  dengang  Du  behandlede  mig  som  Din  Lige. 

Da  var  der  Orden  i  min  Verden;  men  Stormfloden  kom  og 
sønderslog  min  Krone  —  ødelagde,  hvad  der  kunde  ødelægges. 

Der  ligger  megen  Opdragelse  i  Tavshed.  Dykkeren  svømmer 
ned  i  Dybet,  til  den  klamme  Tang  stryger  mod  hans  Legeme; 
men  han  bliver  ikke  dernede,  hvis  han  ikke  vil  kvæles. 

Se,  jeg  løfter  mig  op  mod  Dig  forat  aande  ud  al  den  Smerte, 
som  har  samlet  sig  sammen  i  mit  Bryst,  siden  Du  forlod  mig. 
Hør  nu  efter,  og  tænk  paa  al  den  Godhed,  Du  havde  for  mig  i 
svundne  Tider. 

Mellem  mig  og  min  Barndom  breder  sig  et  mørkt  og  truende 
Hav.  Sløvt  og  dovent  stirrer  jeg  frem  for  mig  —  som  den  Rej- 
sende, naar  han  magelig  henstrakt  ligger  paa  Kupéens  Hynder  i  det 
rasende  Iltog,  der  styrter  afsted  i  vanvittig  jagende  Fart  —  mod 
Død  og  Undergang. 

Sov  vi  mon  ikke  trygt  i  de  uforglemmelige  ni  Maaneder  i  Mo- 
ders Liv,  da  vi  forvandledes  fra  det  lavest  mulige  til  det  ædleste, 
vi  kender:  et  Menneskebarn?  Voxede  vi  ikke,  medens  vi  sov,  — 
skreg  vi  ikke,  da  vi  vaagnede? 

Døden  er  Fremtidens  Port.  Den  maa  alle  igennem.  Derfor  ha- 
der vi  forpinte  Aadsler  Solen,  fordi  den  opløser,  hvad  den  sam- 
mensætter, og  sammensætter,  hvad  den  opløser  —  i  uafvendelig 
Fremadskriden  —  i  dybeste  Kedsommelighed  —  mod  ubegribe- 
♦  lige  Maal. 
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Og  vi?  Naar  vi  bliver  Vidne  til,  at  noget  ubegribeligt  hænder 
—  uafvendeligt  — ,  saa  lér  vi,  til  vi  rigtig  flitter  det  Hele,  ja  gri- 
ner, ligetil  vort  Dødningehoved  ramler  sammen. 

Jeg  hader  trælleagtige  Efterforskninger  af  de  Naturlove,  ifølge 
hvilke  Menneskelivet  er  saa  utaaleligt,  som  det  er;  og  gudløse  Tæn- 
keres rødkindet  overfladiske  eller  bondsk  sleskende  Forsvarstaler 
for  Tilværelsen  er  mig  ligesaa  modbydelige  som  Hundeskarn. 

Mit  Stade  er  klart: 

Jeg  ønsker  at  udrydde  Menneskelivet  paa  Jorden,  eftersom  Jor- 
den viser  sig  at  være  ubeboelig  for  Mennesker.  —  Med  Dyrene 
er  det  noget  ganske  andet.  Lad  dem  bare  leve!  De  forstaar  saa 
godt  hinanden. 

Min  Afmagt  overfor  den  lille  forhadte  Jordklode  er  mig  be- 
skæmmende iøjnefaldende,  og  jeg  tænker  til  daglig  følgende: 

Kan  jeg  ikke  faa  en  Plante  til  at  voxe  ved  at  holde  min 
Haand  over  den,  og  kan  jeg  ikke  helbrede  et  sygt  Menneske  ved 
at  tale  med  ham,  og  kan  jeg  ikke  beherske  et  vanvittigt  Men- 
neske ved  at  se  paa  ham,  saa  —  ja  saa  tvinges  jeg  jo  til  ørkes- 
løs at  sove  ind  i  de  evige  Dyner! 

Nu  er  det  imidlertid  saaledes,  at  Ild  ikke  kan  blive  kold  og 
Is  ikke  blive  varm  —  og  Livet  ikke  dø. 

Du  lever  og  Din  aldrig  tæmmede  Kærlighed  er  vaagen,  fordi 
Du  finder  mig  forvaaget  og  ældet  før  Tiden  af  Sorg  over  Dig. 

Ja,  jeg  er  sandelig  lysvaagen  og  kalder  paa  Dig,  saa  tit  jeg 
tænker  mig  om. 
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Skulde  jeg  kunne  flygte  fra  min  Søvnløshed,  saalænge  mine 
Arbejder  ligger  hen,  overspytlede  af  ækle  Læber  og  flængede  at 
Bøddelhænder?  Hvor  længe  skal  dette  vare  ved? 

Har  denne  ludfattige  Tid  Raad  til  at  kalde  de  Penge  falske, 
som  jeg  ødselt  slænger  hen  for  dens  Fødder?  Er  denne  ølstink- 
ende  Tid  ikke  for  tørstig  til  at  gaa  forbi  den  Dødens  Vin,  jeg 
handler  med? 

Danner  jeg  ikke  Fremtidens  usikre  Bro,  hvorover  Alle  maa  gaa? 

Hvor  gammel  skal  jeg  blive,  før  jeg  af  Dig  bliver  regnet  for 
moden  til  at  omforme  Begreberne,  baade  hos  dem,  der  smilende 
myrder  Livet  og  hos  dem,  der  avler  Børn  i  dvask  Troskyldighed? 

Tappe  Sjælen  al  og  spilde  Tiden,  det  kan  vi  alle;  men  taal- 
modigt  spare  Kraft  sammen  for  at  nære  sit  ufødte  Barn,  det  kan 
kun  en  Moder. 

En  saadan  Moder  er  jeg:  Med  vanvittige  Forhaabninger  og 
med  isnende  Smerte  har  jeg  født  Din  Søn.  Glem  ham  ikke! 


Livet  paa  Jorden  har  jeg  erklæret  en  hadefuld  Krig;  thi  jeg 
har  vejet  al  Jordens  Herlighed  paa  Kedsommelighedens  sikre 
Vægt  og  fundet  den  for  tung. 

En  kejtet  Brudgom  og  en  forfjamsket  Brud  er  det  skønneste, 
de  har  at  byde  paa  her.  Vinen  er  dyr  og  elendig.  Sangen  falsk! 
Kun  Beruselsens  jagende  Flugt  betegner  Lykken,  —  og  Livet 
vækker  og  vækker  i  det  uendelige. 
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Skulde  jeg  bande  over,  rase  imod  eller  blot  ganske  roligt 
nævne  de  Lidelser,  som  trofast  overdøver  enhver  Nydelse  for 
Erindringen,  skulde  jeg  blot  paapege  de  ulykkelige  Følger,  en- 
hver Sanserus  slæber  efter  sig,  maatte  jeg  trampe  igennem  enhver 
Mands  Dagligstue;  —  men  jeg  skal  vel  vide  at  holde  mig  her- 
fra og  blot  for  mit  Vedkommende  bekende  og  erklære,  at  jeg 
ikke  mangler  Verdensmands  Erfaring,  at  jeg,  inden  jeg  lyser  For- 
bandelsen over  Livets  Fest,  omhyggelig  har  siet  alle  Nydelser 
fra  —  og  fundet  dem  ganske  utilstrækkelige  for  min  Ulvehunger. 

Evig  Lykke  trygler  jeg  Jorden  om,  —  og  Jorden  kan  ikke 
engang  svare! 

Nej.  —  Først  da,  naar  Mennesket  føler  sig  staaende  overfor 
Dødens  uundgaaelige  Tandrække  og  Jorden  folder  sig  ud  for 
hans  bristende  Øjne,  iført  den  rørende,  dragende  Farvepragt,  som 
Barneøjet  saa,  —  da  glider  Skønhedens  Dronning  ud  af  sit  skumle 
Fængsel  og  giver  Sjælen  Evighedens  Kys. 

Derom  nærer  jeg  nemlig  den  fuldeste  Overbevisning,  at  Livet 
efter  Døden  er  ligesaa  fuldkomment,  som  Livet  paa  Jorden  er 
ufuldkomment. 

Kan  den  sløjeste  lille  Tanke  slaa  igennem  baade  Rum  og  Tid, 
hvad  skulde  saa  formaa  at  afgrænse  Sjælens  Væsen? 
Sjælen,  som  er  Tankernes  Essens! 

Naar  Sjælen  gaar  bort  i  Dødsøjeblikket  og  lader  Legemet  til- 
bage som  et  tomt,  udnyttet  Hylster,  minder  den  om  et  lille 
Barn,  der  i  Fødselstimen  føres  frem  af  Magter,  det  ikke  kender. 
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Sjælen  minder  i  Dødsstunden  ogsaa  om  et  skarpt  Sværd,  som 
drages  frem  af  Balgens  Mørke. 

Mon  ikke  enhver  frigjort  Sjæl  er  blød  og  svag  som  Barnet 
overfor  dens  ny  Verden,  —  men  haard  og  skarp,  om  den  atter 
skulde  vende  tilbage  til  Jorden,  den  kom  fra? 

Al  min  Tænken  over  Liv  og  Død  udspringer  af  et  flygtigt 
Øjebliks  —  Fornemmelse  af  at  dø. 

Ja,  Maalet  for  al  min  Bestræbelse,  Hensigten  med  al  mit  Ar- 
bejde er  at  vise  Jordens  forpinte  Børn  Himmeriges  Herlighed, 
saaledes  som  jeg  saa  den  hin  Aften  for  mange  Aar  tilbage,  da 
jeg  laa  nøgen  og  følesløs  paa  Stengulvet  i  mit  usle  Kammer  og 
bad  til  Gud. 

Ingen  Kunst  kan  indoptage  det  overnaturlige  uden  at  spræn- 
ges; og  i  den  hele  Række  af  mine  Arbejder  vil  man  stykkevis 
finde  fremstillet,  hvad  jeg  saa  helt. 

Al  min  Ejendommelighed  er  Genskinnet  af  det  forunderlig 
store,  jeg  har  staact  overfor,  —  alt  mit  Talent,  al  min  Glæde 
blev  svedet  bort  af  Lynet  fra  oven. 

Jeg  havde  anset  Jorden  for  at  være  den  solideste  Byggegrund, 
man  kunde  tænke  sig;  men  denne  dyrisk-barnlige  Tillid  blæstes 
ud  som  et  Lys,  da  jeg  derfra,  hvor  jeg  følte  min  Sjæl  ført  hen, 
saa  Jorden  ligge  indhyllet  i  Mørke  og  Uhygge,  medens  jeg  selv 
var  saa  forunderlig  lykkelig. 

Jeg  saa  da  de  smaa  snavsede  Mennesker  klæbes  fast  til  det 
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mørke  og  uhyggelige  Jordeliv.  Jeg  følte,  at  forfærdelige  Farer  ru- 
gede over  de  husvilde  smaa,  —  og  en  uendelig  Længsel  opstod 
i  mig  efter  at  komme  ned  til  den  gamle  Jord  igen  —  forat  frelse. 

Havde  jeg  i  det  Øjeblik  ønsket  det,  var  jeg  død  og  ikke  kom- 
men tilbage.  Havde  jeg  villet  dø,  havde  min  Vilje  alene  kunnet 
overskære  den  Streng,  som  holdt  min  Sjæl  i  Forbindelse  med 
mit  livløse  Legeme. 

Hvor  er  det  trøstesløst  at  nedskrive  dette! 

Er  der  nogen,  som  er  ligesaa  erfaren  paa  det  religiøse  Om- 
raade  som  paa  det  erotiske?  Er  der  nogen,  som  kender  de  for- 
skelligartede Virkninger  af  frivillig  eller  ufrivillig  Faste?  Er  der 
nogen,  hvis  Instinkter  er  som  et  sammenpresset  Hav,  der  vilde 
sprænge  og  knuse,  om  Presset  blev  fjærnet  paa  noget  Punkt? 
Er  der  nogen  Landskabsmaler,  som  sit  Liv  igennem  har  været 
henvist  til  udelukkende  at  vise  Køerne  paa  Marken  sine  Billeder? 
Har  nogen  nogensinde  været  alene?  Hvem  er  saa  øvet  i  Hallu- 
cinationer, at  han  har  dem  inddelt  for  sin  Forestilling  efter  Værdi? 
Hvem  er  saa  prøvet  i  Lykke  og  Ulykke,  at  Glæde  og  Smerte 
kun  føles  af  ham  som  Omskiftelse? 

Hvem  er  moden,  førend  Forraadnelsen  indtræder? 

Det  er  ganske  ørkesløst  at  udvexle  Anskuelser,  saalænge  man 
ikke  kan  udvexle  Erfaringer. 

At  tale  til  et  Menneske  er  at  trættes  med  alle  hans  Forfædre 
og  at  efterspore  alle  hans  Opdragere. 

Enighed  er  Hjertensgodhed. 
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Var  det  blot  opdigtet,  hvad  jeg  skrev! 

Hvor  yndigt  skulde  jeg  da  ikke  forme  og  forskønne,  forberede 
og  beregne. 

Var  det  blot  Løgn,  hvad  jeg  skrev  og  ikke  lutter  forfærdende 
rædselsfuld,  uudgrundelig  lykkelig  Virkelighed,  da  skulde  jeg  digte 
og  tegne  og  male  ligesaa  yndigt  som  de  parfumerede  Træsko 
og  hjemlige  Snylteaber,  hvis  Værker  oversvømmer  Byen,  saa  jeg 
næppe  kan  aande  for  Stank. 

Nu  er  jeg  henvist  til,  smilende  og  snakkende  som  en  Art  Ma- 
skine at  gaa  omkring  i  evig  Uro  —  og  -  -  afgive  et  sønderrevet 
Billede  paa  omfattende  lykke-  og  ulykkebringende  Medviden  om 
det  uudgrundelige. 

Naar  det  ubegribelige  sker,  ler  man,  til  man  rigtig  fatter  det  Hele. 

Jeg  ved  meget  vel,  at  jeg  maa  holde  mig  nede,  til  min  for- 
udkendte  Time  slaar,  til  intet  mere  kan  ske  i  Løndom,  —  til  Men- 
neskets inderste  Viden,  —  Sandheden,  sprænger  Løgn,  Liderlighed, 
mugne  Love,  oprørsk  Frækhed  og  falske  Forudsætninger. 

Naar  alt,  hvad  der  gælder  for  værdifuldt,  fordærves,  og  enhver 
udelukkende  tænker  paa  at  redde  sig  selv  fra  Pinsel,  —  da  kom- 
mer det  erfaringslevende  Ord  til  at  herske,  Ordet,  som  ikke 
kan  blive  gammelt  —  eller  være  nyt  — ,  Ordet,  som  selv  er  Ild 
og  Vand  og  Luft  og  Jord. 

Inde  i  Mennesket  kommer  da  Elementerne  til  at  rase.  længe 
før  Jorden  gaar  i  Kvag. 

Jeg  stoler  tryggere  paa  det  overnaturlige  end  paa  det  naturlige, 
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ligesom  et  Land  i  Krigens  Tid  med  større  Fortrøstning  ser  hen 
til  Overgeneralen  end  til  Underkorporalen. 

Jeg  bevæger  mig  ikke  fra  Jordens  Slam  op  mod  Stjernerne  — 
men  fra  Himmelens  Lyksalighed  ned  til  dem,  der  driver  om, 
synkefærdige  paa  Jordens  Hav. 

Døden  har  altid  indgydt  Rædsel  —  Livet  ikke.  Nu  skræm- 
mer Liv  og  Død  ligefuldt.  Færre  og  færre  gifter  sig  for  at  faa 
Børn. 

Jorden  er  bleven  lille  og  overfyldt.  —  Himmelen  er  bleven 
uendelig  og  tom.  Jorden  tvinger  os  ind  i  vor  snævre  Begræns- 
ning. Himmelrummets  tavse  Kulde  tvinger  os  ind  paa  Erobrings- 
tog mod  vort  eget  Væsens  jomfruelige  Verden. 

Derinde  er  vi  Eneherskere,  —  og  enhver  som  blot  stikker  Næ- 
sen indenfor  i  vort  Væsens  Labyrint,  maa  ydmygt  lystre  de  sva- 
geste Vink  og  beskedent  spørge  sig  for,  hvis  han  ikke  skal  fare 
vild  i  vore  ydre  Løbegrave  og  vende  gal  tilbage. 

Vort  ydre  Væsen  er  som  en  utøjlet  —  os  hengiven  —  Kriger- 
skare: Som  en  Livvagt  omslutter  vort  ydre  ufærdige  Væsen  vor 
lysbringende,  evighedsprægede  Sjæl  —  værner  den  og  næres  af 
den! 

At  pleje  det  forsømte  og  klarlægge  Modsætningerne  er  Kul- 
turens Sag;  og  det  skulde  i  en  Fart  lykkes  os  at  faa  vor  Sjæls 
dejlige  Rige  gennemsøgt  og  opdyrket  —  og,  kort  sagt,  blive  fær- 
dige, hvis  ikke  Erfaringerne  uafbrudt  strømmede  ind  i  vor  Daglig- 
stue som  en  plumret  Flod. 
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Jorden  æder  imidlertid,  hvad  den  føder,  og  genføder,  hvad  den 
har  ædt. 

Vore  Anskuelser  ser  vi  rokkes;  thi  vi  ser  ulykkelige  Forhold 
afhjælpes,  Troskab  brydes,  Sunde  blive  syge  og  uheldbredelig 
syge  blive  helbredede  —  alt  mellem  hinanden  i  uafbrudt  Strøm, 
—  saa  at  vi  næppe  føler  Sorg  ved  det  sørgelige  og  næppe  Glæde 
ved  det  glædelige,  men  blot  Uroen  ved  Omskiftelsen  i  vort  Indre. 

Savn  af  frodigt  Liv  er  Følgen  af  Jordens  Udnyttethed. 
Jeg  skammer  mig,  naar  jeg  ser  gamle  Billeders  Fremstillinger 
af  svundne  Tiders  svulmende  Liv. 
Livets  Fylde  er  bleven  usynlig. 

Naar  jeg  tænker  paa,  hvor  dumme  de  Lærde  ser  ud,  blot  hvor 
Talen  er  om  sygelige  Menneskers  sjælelige  Magtfuldkommenhed, 
opgiver  jeg  strax  ethvert  Haab  om  selv  at  blive  gjort  til  Gen- 
stand for  videnskabelig  Opløsning,  og  jeg  maa  søge  Lønnen  for 
dette  Arbejde  i  de  træffende  Vittigheder,  som  Læsningen  heraf 
maatte  kunne  afføde  i  golde  Hjerner. 

Oprindelig  Vittighed  spotter  ikke  det  ædle,  men  bestræber  sig 
for  at  danne  alle  dybe  Følelsers  Korrektiv. 

Jeg  er  selv  i  Besiddelse  af  min  Modsætning.  Hvem  er  ikke 
latterlig,  hvis  nogen  er  latterlig? 

Kære  Ven  fra  fordums  Tid,  se  hvor  langsomt  det  gaar!  Se 
hvor  knudret,  sært  og  kantet  Dit  Træ  voxer. 

Lad  dog  Liv  og  Død  bruse  ud  over  dette  elskede  Land,  som 
er  saa  fladt  og  egnet  til  Valplads  for  vældige  Storme! 
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Vi  styrter  og  styrter  imod  Døden  — .  Tilsidst  siger  det  jo 
dog:  Kvatsch! 

Er  det  da  bedre  at  sove  end  at  være  vaagen?  Jeg  ved  det 
ikke.  Et  ved  jeg  blot,  at  jeg  er  søvnløs,  og  at  jeg  hellere  vil 
slaas  ihjel  end  kvæles  i  en  Seng. 

Gør  ikke  mig  til  en  affældig  Mand!  Væn  mig  af  med  at  være 
ung,  stammende  og  forvirret! 

Lad  mig  faa  rolig  Medvind,  saa  Slavelænkerne  kan  rasle  af  og 
Dit  Scepter  voxe  fast  i  min  Haand  —  til  Du  kommer  tilbage 
og  ryster  Jorden  ind  i  Din  Smelteovn. 

Jeg  ser  Jorden  styrte  gennem  lysende  Dybder  til  evigt  Liv. 
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Dødskamp  er  Menneskeliv. 
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Kan  gamle  tilstoppede  Vulkaner  pludselig  bryde  op  i  brusende 
Flammer,  —  dræbe  blomstrende  Byer  og  udslette  frugtbare  Øer, 
hvorfor  skulde  da  ikke  ogsaa  Aandens  Ild,  som  bor  i  Menne- 
sker, kunne  kræve  sit  Udbrud,  —  bryde  ud  og  sprænge  Sam- 
fundets Helvede  i  Luften? 

Vælder  Græs  frem  af  den  klamme,  hjertekolde  Jordbund,  sky- 
der brede  Blade  frem  fra  nøgne,  ynkeligt  svingende  Grene,  — 
blot  fordi  Solen  kommer  nær  i  Foraarstiden,  hvorfor  skulde  saa 
ikke  et  Menneske,  selvom  han  synes  uhjælpelig  gold,  kunne 
føde,  naar  Gudernes  Gud  forbarmer  sig  over  ham? 

Øde  suser  Blæsten  i  den  mørke  Aften  over  store  Byers  skumle 
Tage.  Det  er  somom  al  Lykke  var  død!  Dog  kan  det  jo  ikke 
blæse  mere  øde,  end  det  i  Urtiden  blæste,  og  tommere  er  Li- 
vet vel  ikke  bleven  med  Tiden ;  —  men  Tiden  er  ikke  evig.  Den 
kan  udløbe,  og  en  uhyggelig  Skabelsesproces  vil  da  være  til  Ende. 

Svundne  Tiders  Tanker  tynger  os  næsten  til  Jorden.  Som  en 
Mand,  hvis  Rigdom  beror  paa  Tyngden  af  det  Sølvskrammel, 
han  bærer  i  Sækken  paa  sin  Ryg,  glæder  vi  os  under  Byrden, 
medens  vi  higer  efter  at  læsse  den  af  i  den  store  Smelteovn. 
Hvor  skal  vi  ikke  aande  frit  den  Dag,  da  alt  det  gamle  er  saaet 
ud  og  harvet  ned  i  vort  Omraades  Muld.  Hvor  fredfyldt  skal 
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vor  Drøm  da  ikke  genkende  det  ny,  som  dukker  op  i  evig  For- 
vandling. 

Hvem  tramper  ikke  paa  Millioner  af  Væsner,  der  fødtes  med 
Smerte  og  døde  i  Angest  —  gennem  de  Tusinder  af  Aar,  vi 
har  under  os?  Hvem  mindes  dem,  der  ikke  gav  blivende  Udtryk 
for  Jordens  Aand?  Hvem  opsluges  ikke  af  dens  Væsen,  som  mid- 
ler mellem  den  levende  Gud  og  Tiden?  Hvem  præges  ikke  af 
den  Aand,  som  omslutter  ham? 

Nu  staar  Midieren  leende  paa  Afgrundens  Rand,  døende  skønt 
sund,  Bøddel  skønt  god.  Han  skriver  og  tegner  i  Gruset,  medens 
Regnen  strømmer  ned.  Hans  Opgave  er  større  end  han.  Han 
er  Offer  for  sin  Vilje.  Kommer  hans  Tanker  til  Ære,  ærer  man 
derigennem  Bakterien,  som  angiver  Jordens  dødelige  Sygdom. 

Glider  selve  Livet  paa  Jordkloden  over  i  Dødskamp,  kan  Vi- 
denskaben aldeles  ikke  vejre  det;  —  men  det  ses  og  fattes  af 
den  sunde,  aarvaagne  Menneskesjæl  —  og  kan  ikke  skjules  læn- 
gere. 

Kulturen  er  strømmet  ud  og  har  ødelagt  Naturens  friske  Hud 
med  sin  ætsende  Syre.  Kun  øde,  ubeboelige  Bjærgtinder  naas 
ikke  af  Syndfloden.  Hvor  Blomster  voxede  i  stille  Dale,  larmer 
Maskiner.  Alt  bringes  i  Handelen.  Blad  paa  Blad  plukkes  af  Sjæ- 
lens Rose,  til  den  staar  nøgen  i  Verden,  uden  Hjem,  uden  Vaa- 
ben,  berøvet  alt. 

Tilbage  bliver  Kroppenes  mageløse  Maskiner,  retledede  i  deres 
Virksomhed  af  maskinmæssigt  virkende  Vexlen  udefra:  Aarstider- 
nes  Skiften,  Regn  og  Sol,  Fødsel  og  Død,  Nat  og  Dag. 
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Der  gives  ikke  Barmhjertighed  i  den  fuldendte  Støbning.  Som 
en  smidig  lysende  Varmebølge  gydes  Staalet  ned  i  Formen.  Saa 
afkøles  det  og  bliver  haardt  og  iskoldt. 


Sandhedens  Kilde  er  ren.  Udenfor  Sjælen  øjnes  ikke  Spor  af 
den.  Inde  i  Sjælen  bugter  sig  dens  hele  Løb. 

Der  findes  ikke  nogen  Afløbsrende  under  Jorden,  som  er  mere 
foragtet  end  den.  Man  kan  næppe  nærme  sig  Sandheden,  saadan 
stinker  der  i  dens  Nærhed,  omgivet  som  den  er  af  Løgn,  Fattig- 
dom, muggen  Sved,  Brændevinsos,  Skændsel,  raadne  Tarme,  Op- 
kastning, Menneskeskarn,  Pjalter,  som  vrimler  af  Utøj,  Svulster, 
Rotter  og  slimede  Bændelorme  og  Maddiker.  Alt  hvad  der  er 
modbydeligt,  er  æltet  sammen  der,  hvor  Sandheden  har  sit  Leje. 
Den  baner  sig  Vej  gennem  pestynglende  Rakkerkuler.  Hver  Dag 
afsondrer  sin  Modbydelighed:  Dæmningerne  bliver  stadig  højere, 
stadig  mere  uoverskuelige,  —  medens  Kilden  dybt  nede  rinder 
klar  og  ren,  evigt  sprudlende  fra  sit  Udspring  —  besudles,  for- 
damper, fornys  — ,  indtil  en  Dag  det  vigende  Vand  sammen- 
presset bliver  en  Magt,  som  revner  Jordskorpen,  vælder  ud  over 
alle  Grænser,  skyller  alt  til  Side,  udsletter  en  opløst  Verden  og 
fylder  Sjælen  med  sin  Fryd  og  sin  evige  Brusen. 

Sidder  der  en  Vepsebraad  gemt  i  hvert  rødkindet  Æble.  Svø- 
ber dejligt  broderede  Silkeklæder  sig  om  smitsom  Sygdom.  Af- 
skyer Kvinden  sin  Mands  Øjne.  Væmmes  den  Stærke  ved  den  Sva- 
ges snavsede  Graad.  Gælder  Efterabning  for  ædel  Kunst.  Regnes 
Overfladiskhed  for  Oplysning.  Lurer  Faldgruber  under  smukke 
Tilbud,  forvrænges  Hjertelighed,  brændemærkes  fribaaren  Vilje,  — 
lugter  hele  Samfundet  af  Forbrydelse,  Penge,  Falskhed  og  Hunde- 
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brynde,  saa  vender  vi  Ryggen  til  den  hele  Borgerdynge  og  skju- 
ler os,  —  til  Sulten  driver  os  paa  Rov,  til  vi  som  rødøjede 
Ulve  lader  os  glide  ind  i  den  døddrukne  By. 

Den,  som  har  slaaet  sig  ned  paa  den  aabne  Mark,  kender  den 
ensomme  Himmel  og  de  tungsindige  Skove  og  Havet,  som 
utæmmet  lurer  og  alle  de  Planter  og  Dyr,  som  hører  hjemme 
paa  Kloden.  Stjernerne  kalder  han  Brødre  og  Solen  sin  falske 
Lykke.  Maanen  er  ham  en  Skøge,  der  frister  med  dejlige  For- 
mer. Intet  giver  han  væk  af  sin  Kraft  men  samler  og  samler. 
Det  spænder  og  raser  dybt  i  hans  Sind.  Han  overgiver  sig 
ikke  —  men  venter  og  venter  paa  Timen,  da  Stormene  lystrer 
og  Egene  duver  og  Husene  skælver  og  Menneskene  lytter  efter 
hans  Stemme,  som  samlede  Kraften,  medens  de  andre  ødslede 
med  den,  levede  og  levede  og  morede  sig  dejligt  —  men  sam- 
lede ikke. 

Som  sultne,  fredløse  Skruebrækkere  dukkede  vi  op.  Vi  havde 
set  Syner  i  Natten  og  glemte  dem  ikke  ved  Solopgang.  Vi 
sprang  i  Trængselen  op  paa  Uhyrets  Ryg  for  ikke  at  blive  tram- 
pede i  Stykker.  Smidigt  maatte  vi  bøje  vort  Legeme  efter  det 
glatte  Uhyres  kluntede  og  lunefulde  Galop. 

De,  der  forestod  den  døde  Klodes  Balsamering,  saa  os  nøgne 
og  dødtrætte  tumle  lede  Uhyrer,  flodhestestore  eller  usynlige  gif- 
tige smaa!  De  bød  os  Frihed,  Brød  og  Fred.  Taknemlige  bøjede 
vi  os  ind  under  Smigrerens  tilfredse  Grusomhed.  Hvem  tvivler 
vel  om  sin  Bøddels  gode  Egenskaber. 

Vi  solgte  Friheden  for  Brød  og  Fred.  Det  inderste  i  os  lod 
vi  dog  blive,  hvor  det  var.  Naar  den  svangre  Arbejderske  slider 
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i  det,  saa  godt  hun  kan,  forlanger  ingen  af  hende,  at  hun  skal 
dræbe  sit  Foster. 

Brede  Vingeslag  har  bragt  os  Bud  paa  Bud  fra  det  uendelige. 
Stærke  Arme  har  rakt  sig  ud  mod  os  og  Fremtiden,  medens  vi 
laa  og  boblede  i  Dyndet.  Følingen  med  det  overnaturlige  har 
ikke  lavet  os  mindre  naturlige  end  de  Husdyr,  vi  fodrer  i  vor 
Stald.  Tvertimod! 

Vi  staar  Naturen  nærmere  end  disse  sløvede  Bæster,  idet  vi 

nemlig  hader  Samfundets  hjertekrympende  Unatur.  Trækker  vi 

os  ud  af  Samfundet,  er  det  for  stadig  at  komme  igen!  Ja,  vi 

bliver  ved,  til  hvert  Emne  er  udbrændt  og  Vandet  lukker  sig 

over  Ruinerne.   Vort  Had  skal  nok  vide  at  smelte  Fedtet  af 

Offentlighedens  dvaske  Grin. 

°  m.  3. 

Stol  paa  os  som  paa  Fremtiden ! 

Nu  da  Himmelens  Sluser  aabnes,  bliver  Døden  Aandslivets 
Brændpunkt,  og  Dynamit  bliver  det  Grundlag,  hvorpaa  det  ny 
Aarhundredes  Levevisdom  bygges.  Virkeligheden  er  Gud.  Al 
menneskedyrisk  Fornuft  betyder  overfor  Virkeligheden,  hvad  et 
Støvgran  betyder  overfor  Jordkloden. 

Virkeligheden  er  mere  flygtig  end  nogen  Indbildning.  Virke- 
ligheden er  et  Smil  over  Sanseforestillingernes  aandrige  Bedrag. 
Virkeligheden  er  Jordens  Uvirkelighed. 

Disse  Sandheder  udtaltes  i  Tidernes  Morgen  og  danner  Ud- 
gangspunktet for  al  grundig  Betragtning.  I  Tidens  Fylde  blev 
Tankernes  Tanke  Kød  og  Blod  for  en  Stund  og  nu  brister  Bob- 
len, saa  Livets  Form  efter  Døden  er  vort  eneste  Fodfæste. 
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Blodets  tunge  Banken  piner  Legemet,  som  mødigt  ligger  væl- 
tet mellem  hede  Lagener  i  Nattens  gnistrende  Mørke.  Uhrets 
klingende  Dikken  klipper  Hvilen  i  Stykker.  Stilhedens  anede 
Lyde  pisker  Sindet  paa  Flugt.  Længselen  gaar  nedefter  mod  det 
sorte,  sugende  Svælg.  Gennem  klamme  Huler  famler  Sindet  sig 
frem  uden  Øjne  mod  Dødens  tusinde  Døre,  borer  sig  fortvivlet 
ned  i  Jorden,  i  Læ  for  det  hvide  Intet,  i  endeløs  Søgen  Skjul 
under  Skyggen  af  det  mørke  —  ind  bag  Øjnene,  som  stirrer, 
ind  bag  andres  Sorg,  som  gruer  for  os,  ind  bag  Udspringet,  ind, 
ind  i  Skjulets  Skjul.  »Stod  det  i  min  Magt  nu  at  slukke  alt  Liv, 
saa  gjorde  jeg  det.« 

Det  er  Dødens  Kalden  med  latterfortrukne  Aasyn  i  Kulde  og 
Tomhed.  Elskov,  det  er  som  et  Glas  Vand  til  den,  der  drukner. 
Hvad  er  Lykken  værd,  naar  den  er  bristet,  eller  Livet,  naar  det 
er  suget  op  som  Vand  i  en  Svamp?  Sult,  Gæld,  Forladthed, 
Ondskab  og  Træthed!  Det  Ord,  som  lød  i  det  tomme,  kan  ikke 
skære.  Nu  titter  Solen  ind  gennem  Tremmerne  til  Skøgerne  i 
Argentina.  Ungen  sultede  ihjel,  og  ingen  fik  det  at  vide.  Hvem 
gav  det  Høje  det  Raad  at  slagte  Grisen?  Hvad  vil  det  hele  i 
Orden  for?  Det  skulde  have  lydt  som  en  Jubelsang,  og  saa  skreg 
det  som  et  Hængsel.  Der  er  stille  Fortæring  i  Leveren  under 
megen  Munterhed  paa  Kroquetplænen. 

Pæle  ses  paa  Afstand  i  Vandet,  Lys  og  Sol:  Et  dejligt  Maleri, 
som  ikke  raadner  —  men  som  er  væk  for  et  Par  Øjnes  Skyld. 
Hele  Natten  er  fem  Aar.  Den  lyse  Dag  bryder  frem  som  Helve- 
des Luer. 

ni.  4. 

Se  nu  blot  de  omgangstonedannede  Hjerner,  som  aldeles  ikke 
tror  paa,  at  nogen  har  gennemskuet  Døden,  og  hvem  Dødens 
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fremmede  Rædsel  ikke  engang  interesserer,  medens  de  soler  sig  i 
Pjat!  De  aner  ikke,  hvordan  de  selv  havde  burdet  se  ud  efter 
deres  Forudsætninger  —  og  de  gør  sig  ingen  Forestilling  om, 
hvorlangt  de  har  igen.  De  ser  ingen  Verdens  Ting,  naar  de  luk- 
ker Øjnene.  De  er  fortrolige  med  Musikens  Støj  men  fremmede 
overfor  Musikens  indre  lydløse  Væsen.  De  er  ikke  sig  selv  be- 
vidst. Gennem  Efterkommere  vil  de  trives.  De  avler  videre  paa 
deres  Stamtræ,  snører  Maven  ind  og  gaar  i  Middagsselskab.  De 
taler  om  »Livets  bedste  Aar«,  fordi  de  ikke  higer  mod  et  evigt 
Maal.  Fremtidens  ukuelige  Magt  ynkes  af  det  sarteste  lille  Blad 
i  Skoven.  Det  er  til  at  græde  Blod  over. 

De  hvis  Gudsinstinkt  er  bleven  sløvet  mange  Slægtled  igen- 
nem, kan  man  lige  saalidt  forhandle  Evighedsspørgsmaal  med, 
som  man  kan  forhandle  om  Lidenskabens  Ret  med  en  Gilding. 
Blot  skal  det  siges,  saa  det  huskes,  at  Gudløsheden  ikke  er  no- 
gen Ide  men  Protesten  mod  en  Ide. 

Den  flade  Borgerlighed  har  aldrig  fattet,  at  Kampen  for  Gud 
og  mod  Gud,  betegner  Tingenes  uendelige  Sammensætning  og 
Opløsning,  —  at  Havets  Bølgebjærge  er  et  med  Havets  Bølge- 
dale, medens  Vejret  skumbrusende  glider  frem. 

Gudskampen  betegner  Menneskesjælens  viljeløse,  redningsløse 
Svingen  mellem  glødende  Tillid  og  isnende  Mistillid  til  det  hel- 
lige Pust,  som  er  over  alle. 

Det  kendes  og  stadfæstes  af  Enhver,  som  har  gennemlevet 
Maaneder  i  graadfyldt,  fortvivlet  Spænding  og  i  hemmelig  uud- 
grundelig Angest. 

Den  flade  Borgerlighed  derimod,  som  har  Maven  fyldt  men 
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Sindet  tomt,  føler  ingenting  af  lutter  forfjamsket  Smaalighed  og 
tror  ingenting  af  bare  Latterlighedsfrygt. 

Den  hensigtsløse  Grusomhed,  hvormed  Frisind-hyklende  Bonde- 
fangere, flabede  og  magtbrunstige,  har  bestræbt  sig  for  at  kyse 
Evighedshaabet  ud  af  deres  sorgforskræmte,  tvivlsudmattede  Ofre ! 
Den  flade  ufrugtbare  Afgjorthed,  hvormed  kunstig  fyldte  Efter- 
snakkernaturer —  i  Forskningens  elskede  Navn  —  i  Læ  af  Præste- 
standens Uvidenhed  —  har  fornægtet  den  levende  Guds  Enhed, 
det  vil  sige,  fornægtet  Stoffets  Uvirkelighed  overfor  Guds  Virke- 
lighed —  —  alt  det  kan  ikke  drages  Aandens  store  Bane- 
brydere til  Last! 

Store  Mænd  præges  af  Guds  Nærhed,  lovbestemmes  af  hans 
Vilje. 

Vandene  bruser  ud  over  Verden  og  vælter  alle  Troner,  som 
var  de  raadne  i  Roden. 

Med  blottet  Hoved  følger  vi  en  afdød  Tid  til  Graven  —  men 
ikke  længere! 
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VII 


FRELSE 


FØRSTE  TALE 


u.  14 
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»Mon  der  endnu  er  Korn  i  Laden? 

Nej,  selv  Vintræet  og  Figentræet  og  Oliventræet  har  intet 
baaret;  —  men  fra  i  Dag  af  vil  jeg  velsigne!« 

Haggai  2,19. 

Saaledes  vil  jeg  indlede  min  Tale  til  Dem,  mine  Herrer.  Hvis 
De  vil  tjene  mig  i  at  lade  Deres  Erfaring  og  Fantasi  klæde  mine 
nøgne  Ord  paa,  lover  jeg  paa  min  Side  Dem,  at  hvert  af  mine 
Ord  skal  være  levende  Udtryk  for  noget,  som  sker,  og  at  enhver 
af  mine  Udtalelser  skal  være  fuldbaaren. 

Vi  er  jo  kommen  sammen  for  at  indoptage  Tiden,  ikke  for 
at  spilde  den;  men  hele  Verden  burde  vi  offentlig  fordøje,  hele 
vort  Sanseomraade  maatte  vor  Sjæl  synlig  for  alle  indoptage  og 
udskille  forat  være  i  Stand  til  at  vise  den  evige  Væxt,  som  er 
vort  Emne  her. 

Aftensolen  lægger  nu  sit  gyldne  Skær  over  Naturen,  paa  virker 
ogsaa  vort  Sind,  maner  os  til  Ligevægt  og  rolig  Manddom. 

Lad  os  da  aande  frit,  medens  Vejret  er  saa  dejligt.  Vort  Hus 
murede  vi  op  paa  Grimhedens  og  Ulykkens  dybe,  haarde  Grund. 
Nu  løfter  dets  Tag  sig  op  imod  Lys  og  Lykke. 

Det  er  Sporene  af  Ælde,  Storme,  Kulde  og  Regn,  der  giver 
den  glimrende  Natur  sin  rørende  Ynde  og  Dybde.  Alt  aander 
Liv.  Altid  kommer  alt  Slags  Vejr  igen;  men  inderst  inde  higer 
Naturen  mod  det  ny,  det  ny,  som  dræber  Dødens  dræbende 
Kedsommelighed,  det  ny,  som  genføder  alt  —  evig. 

Det  ny  er  Medviden  om  Livets  Aarsag,  —  eller,  om  man 
vil,  Kendskab  til,  hvad  Folkeskarerne  benævner:  Den  levende  Gud. 
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»Gud  rummer  alt,  hvad  han  skaber«,  hedder  det;  men  hvad 
Begreb  rummer  det,  der  er  skabt,  om  Skaberen? 

Det  skal  strax  besvares:  Omfanget  af  Menneskets  Naturerken- 
delse betegner  Omfanget  af  hans  Gudsforestilling.  Kun  den,  der 
kender  Naturen,  kender  Gud.  Jo  nøjere  man  imidlertid  kender 
Enkeltheder  i  Naturen,  jo  vanskeligere  er  det  under  et  at  be- 
tegne Naturen.  Paa  jo  nærmere  Hold  en  stor  By  ses,  jo  vanske- 
ligere bliver  det  at  overse  den. 

Hvor  skal  vi  da  kunne  finde  en  Gudsbeskrivelse,  som  er  gi- 
vet med  Førsteindtrykkets  samlende  Fjærnhed  og  instinktive  Sik- 
kerhed? 

Søger  man  i  en  typisk  Religionshistorie,  opfyldt  af  Haabet  om 
dér  at  finde  en  almenmenneskelig  Gudsopfattelse  beskrevet,  snub- 
ler man  strax  over  sammenfiltrede  Skeletter  af  snævre  og  sjæl- 
løse mytologiske  Løgnehistorier,  —  klatrer  derpaa  brydsomt  over 
Dynger  af  længst  forladte,  tillavede  Statsreligioners  raslende  Hyl- 
stre, sparker  tilsidst  Bogen  hen  i  en  Krog,  rasende  over  at 
faa  et  kvælende  Mylr  af  intetsigende  Gudsnavne  pustet  i  An- 
sigtet, i  Stedet  for  at  blive  næret  med  Oplysning  om  Oldtidens 
Gudsforsken.  Gudsforsken  er  Liv  -  -  Fortidens  saavel  som  Frem- 
tidens — ;  men  hvem  kan  beskrive  Liv  uden  at  leve  det? 

Grimme  og  ufuldstændige  forekommer  selv  de  skønneste  Kvin- 
der den,  der  i  Gadens  Vrimmel  i  urolig  Længsel  spejder  efter 
sin  Elskede.  Han  er  blind  for  andres  Lighed  med  hende,  han 
ser  en  Afgrund  mellem  den  rigtige  og  de  forkerte;  —  men  naar 
hans  Eneste  er  kommen,  spreder  hendes  fredfyldte  Skønhed  et 
Skær  af  Dybde,  Ynde  og  Rigdom  over  alle  og  alt,  hvad  der 
kommer  ham  i  Møde. 

Saaledes  maa  jeg  betegne  min  Følelses  Opvaagnen,  da  jeg 
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genfandt  min  lykkelige,  fribaarne  Oprindelse  udenfor  min  Drøm, 
lyslevende  som  i  et  Spejl. 

Hør  nu,  hvorledes  Amerikaneren  Draper  gengiver  den  æld- 
gamle vedaiske  Gudsbeskrivelse: 

»Der  gives  i  Sandhed  kun  en  Guddom,  den  højeste  Aand, 
Universets  Herre,  hvis  Værk  Universet  er«.  Verden,  der  saale- 
des  betragtes  som  en  Emanation  af  Gud,  er  derfor  en  Del  af 
ham;  ved  hans  Kraft  opholdes  den  og  vilde  pludselig  for- 
svinde, hvis  denne  Kraft  for  et  Øjeblik  unddroges  den.  Dog 
undergaar  den,  som  den  er,  uafbrudte  Forandringer,  idet  alt 
befinder  sig  i  en  Overgangstilstand.  Saasnart  en  given  Fase  er 
naaet,  ophører  eller  forlades  den.  I  den  stadige  Bevægelse  kan 
Nutiden  ikke  siges  at  være  til;  thi  saasnart  Fortiden  er  forbi, 
har  Fremtiden  begyndt.  Gud  er  een,  fordi  han  er  Alt  —  »lige- 
saavel  Leret  som  Pottemageren«.  Ud  fra  dette  Synspunkt  er 
Stoffet,  Naturen,  det  hele  synlige  Univers  at  betragte  som  den 
levende  Guds  legemlige  Manifestation,  svarende  til,  at  Menne- 
sket udelukkende  ytrer  sig  gennem  Forbindelsen  med  Lege- 
met. Hvad  Forholdet  mellem  det  højeste  Væsen  og  Menne- 
sket angaar,  saa  maa  Sjælen  antages  at  være  af  samme  Natur 
som  det  alt  gennemtrængende  Princip  —  omend  uendelig  for- 
skellig fra  Allivets  Sjæl  i  Henseende  til  Grad.« 

Saaledes  lyder  den  almenmenneskelige  Gudsbeskrivelse.  Den 
er  haard  og  klar  og  gennemsigtig  som  en  Diamant;  men  hvor- 
vidt den  stammer  fra  et  Menneske,  som  spiste  og  drak  for  Aar- 
tusinder  siden,  eller  den  stammer  fra  det  Menneske,  som  spiser 
og  drikker  i  Dag  er  os  en,  i  denne  Forbindelse,  ligegyldig  Gaade. 
Vi  søger  Begreb  om  Gud  —  intet  andet. 
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Sidder  vi  nu  her  og  ser  Trægrupperne  løfte  sig  op  over  det 
grønne  Græs  og  Aftenhimmelen  spejle  sig  i  Sundet,  saa  føler 
vi  maaske  nok  Skønheden  og  Freden,  der  ligger  i  Tanken  om 
alt  dette  som  en  levende  Del  af  Guds  Storhed. 

Fører  vi  imidlertid  Tanken  igennem  —  tænker  vi  os  Forholdet, 
som  det  i  Virkeligheden  dog  er,  at  Jorden  er  en  af  Solens  Pla- 
neter, og  at  der  gives  Milliarder  af  Sole  og  maaske  ogsaa  Milli- 
arder af  Solsystemer  —  Myriader  af  »Jorde«  kan  da  anes.  Og 
Gud  er  det  alt. 

Hvad  Mening  er  der  da  i  vor  Higen  og  Væxt  op  imod  Kund- 
skab om  den  levende  Gud,  der  for  Sansningen  antager  en  saa 
vanvittig  Skikkelse? 

Hertil  maa  blot  siges,  at  Væxtens  Higen  er  oprindelig.  Foste- 
ret higer  mod  Fødsel,  Mennesket  mod  Døden. 

Gud  er  ikke  at  søge  udenfor  Sjælens  Omgivelse.  Derudenfor 
er  intet. 

Universet,  Naturen,  Stoffet  existerer  kun  som  Omraade  for 
Sjælen  i  samme  Forstand  som  Moderlivet  kun  existerer  for  at 
omgive  og  nære  Fosteret. 

Ved  Fødselen  exekrerer  Fosteret  Moderlivet.  Ved  Døden  exe- 
krerer  Sjælen  Sanseverdenens  Omgivelse. 

Vi  gaar  stadig  ud  fra  Sjælens  oprindelige  og  umiddelbare  Sam- 
hørighed med  Allivet.  Allivet  tænker  vi  os,  gennem  Væxt,  Be- 
vægelse, Liv,  uafbrudt  indgaa  Forbindelse  med  Sanseverdenen, 
der  atter  maa  opfattes  som  integrerende  Del  af  Allivet,  idet  Gud 
er  Alt. 

Den  menneskelige  Tænkens  Kendskab  til  Gud  beror  saaledes 
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paa  bevidst  Samhørighed  med  sin  Oprindelses  Evighed  og  paa 
bevidst  Samhørighed  med  sin  Omgivelses  Foreløbighed. 

Den  menneskelige  Tænkens  Essens  maa,  tilhyllet  og  blindet, 
som  den  er,  af  Sansningens  forgængelige  Omgivelse,  siges  at 
betegne  Fosterstadiet  i  Forhold  til  den  fuldkomne  Tænken,  som 
er  Alt. 

Saaledes  vil  jeg  da  forsøge  at  slutte  Strømmen  mellem  den 
almenmenneskelige  Tænken  og  Kristendommens  fuldkomne  Tanke: 
»Jeg  og  Faderen  er  et.  Før  Abraham  var  bleven  født,  er  jeg.« 

Hævder  man,  at  Kristus  er  Blomsten  af  Israels  monomane 
Gudsforestillings  stærke  Plante,  hævder  vi,  at  Planten  er  voxet 
op  af  vor  Tænkens  oprindelige  Muld.  Hævder  man,  at  Kristus 
svarer  til  vor  almindelige  sunde  Sans  som  den  voxne  Mand  til 
et  Foster,  saa  hævder  vi,  at  den  voxne  Mand  er  vort  Foster, 
som  bevidst  higer  mod  ny  Omgivelse.  Udenfor  Sjælen  erkender 
vi  intet.  Paa  hvad  Udviklingstrin  vor  sjælelige  Væxt  end  stiller 
os,  betegner  Kristendommens  Tanke  en  ny  oprindelig  Omgi- 
velse for  vor  Tænken,  som  nages  af  Lede  ved  den  gamle,  falske, 
dødelige  Sanseomgivelse. 

Ligefra  Kristus  som  Kraft  af  Guds  Kraft  befrugter  en  Jomfru, 
til  han  —  efter  at  have  gennemgaaet  Fosterets  Stadier  —  fødes 
som  Menneskeunge.  Ligefra  Jesu  Fødsel,  til  han  for  sidste  Gang 
taler  til  sine  Disciple,  har  vi  Beretninger,  som  angiver  Sjælens  Væxt 
i  Verden  bedre  end  nogen  anden  Menneskeskildring,  vi  kender. 

Naar  jeg  nu  gaar  over  til  at  citere  Kristi  Ord,  sker  det  ikke 
i  den  Hensigt  derigennem  at  karakterisere  Mennesket  Jesus;  tvært- 
imod vil  jeg  bestræbe  mig  for  at  holde  Personen  saa  fjærnt  fra 
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os,  at  han  blot  ses  under  abstrakt,  menneskelig  Gudsbetragtnings 
Synsvinkel.  Kristus  siger:  »Herren  vor  Gud,  Herren  er  een.  Gud 
er  en  Aand.  —  Jeg  og  Faderen  er  et.  —  Det  er  Aanden,  som 
levendegør;  Stoffet  gavner  intet.  —  Havde  1  Tro  som  et  spi- 
rende Frø,  kunde  I  sige  til  et  Bjærg:  Ryk  Dig  op  og  kast  Dig 
i  Havet!  og  det  vilde  ske.  —  Jeg  er  ikke  kommen  for  at  op- 
løse Loven  men  for  at  fuldkomme  den.  Det  sker  lettere,  at  Uni- 
verset opløses  og  forgaar,  end  at  blot  en  Tøddel  af  Loven  bort- 
falder. Jeg  er  Livet.  Uden  mig  kan  I  slet  intet  foretage  Eder. 
De  Ord,  jeg  taler  til  Eder,  taler  jeg  ikke  af  mig  selv;  men  Fade- 
ren, som  bor  i  mig,  udfører/ hvad  jeg  udfører.  De  Ord,  jeg  ta- 
ler til  Eder,  er  Aand  og  er  Liv.  Universet  skal  forgaa;  men  mine 
Ord  skal  ikke  forgaa.  Hvo  som  foragter  mig  og  ikke  indoptager 
mine  Ord,  har  den  som  dømmer  ham,  nemlig  det  Ord,  som 
jeg  har  talt,  skal  dømme  ham  paa  den  yderste  Dag.  Jeg  tager 
ikke  Ære  af  Mennesker.  Det  er  min  Fader,  som  ærer  mig,  han 
om  hvem  1  siger,  at  I  kender  ham.  I  har  aldrig  kendt  ham;  — 
men  hvis  jeg  sagde,  at  jeg  ikke  kender  ham,  saa  blev  jeg  til  en 
Løgner  ligesom  I.« 

Hvad  er  hele  vort  Liv  overfor  den  umaadelige  Magt,  som 
præger  Kristi  Ord!  Al  Verden  synes  slugt  af  den  Sjæl,  som  her 
møder  det  tænkende  Sind. 

Ordet  er  hans  Liv  for  os.  Selv  er  han  voxet  videre  i  ustand- 
selig Fremadskriden,  og  hans  Skikkelse  kun  et  Minde  af  skuf- 
fende Art. 

Tænker  vi  paa  Kristus,  maa  vi  tænke  os  hans  Væxt  lortsat  — 
fra  Barn  til  Mand,  fra  Mand  indtil  »Guds  Krafts  højre  Haand« 
—  op  imod  Lighed  med  Universets  Gud,  fra  hvem  han  er  ud- 
gaaet. 

Vi  staar  da  ligesaa  fremmede  overfor  hans  Legeme  nu,  som 
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en  befrugtet  Celle  overfor  den  fuldvoxne  Mand.  Ordet  alene  bli- 
ver hos  os.  —  Selvom  det  var  nu,  medens  vi  ser  hinanden  som 
Mennesker  i  Naturen,  at  Kristus  optraadte.  Selvom  vi  havde  Lej- 
lighed til  at  omgaas  ham,  tale  fornuftigt  med  ham,  røge  en  Ci- 
gar sammen  med  ham  her  i  hyggelig  Ro  —  vilde  det  Kendskab, 
vi  derigennem  opnaaede,  udelukkende  være  et  sjæleligt. 

Kristus,  som  Evangelierne  skildrer,  er  stoflig  set  ligesaa  for- 
skellig fra  Gud  som  Æblekærnen  fra  Æbletræet. 

Betyder  nu  imidlertid  for  Mennesker  Stoffet  intet  og  Sjælen 
alt.  Er  Kristus  Menneskenes  Guds  Sjæl.  Er  Kristi  Ord  den  Om- 
givelse, som  venter  Menneskesjælen,  naar  dens  foreløbig  pulse- 
rende Sanseomgivelse  ophører.  —  Saa  betyder  Genfødelse  Men- 
neskesjælens bevidste  Higen  efter  ny  Omgivelse.  Den  ny  Omgi- 
velse, som  er  Indoptagelse  af  Kristi  Liv!  Bevidst  Væxt  gennem 
Sansningens  Foreløbighed  til  Liv,  som  er  uafhængigt  af  Døden. 

Denne  Venden  op  og  ned  paa  Sansetroen,  som  nødvendig 
følger  Erkendelsen  af  sit  eget  evige  Gudsvæsen,  illustreres  saa 
ganske  af  Parolen  til  de  Kristne:  »Lad  de  døde  begrave  deres 
døde;  men  gaa  I  ud  og  forkynd  Guds  Rige.  Guds  Rige  er  in- 
den i  Eder.« 

Som  indgaaede  Dele  af  Skaberen,  skaber  vi  selv  ny  Verdener 
med  evig  Forvandling  fra  Omgivelse  til  Omgivelse,  —  Menne- 
sker, Dyr  og  Planter  —  med  Sjæl  af  vor  Sjæl. 

Saa  uendelig  er  Væxten  i  Kristi  Ords  evige  Liv! 
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Han  skal  regere  Hedningerne  med  et  Jernspir. 
Som  Lerkar  skal  de  sønderknuses. 

Apokalypsen  2,  27. 

Mine  Tilhørere!  Er  det  dog  ikke  vel  besynderligt  at  skulle  se 
sin  Frelser  i  en  Mand,  som  er  bleven  lovformelig  henrettet? 

At  Folket  lagde  Pres  paa  de  Retsforhandlinger,  som  mundede 
ud  i  Jesu  Korsfæstelse,  og  at  der  ikke  fremførtes  noget  almen- 
gyldigt Bevis  paa  den  Anklagedes  Brøde,  bliver  for  en  uhildet 
Betragtning  af  ringe  Betydning  overfor  den  Kendsgerning,  at  Jø- 
dernes Konge  ganske  forstyrrede  og  nedbrød  den  ældgamle,  ejen- 
dommelig jødiske  Samfundsorden  —  og  saaledes  var  moden  til 
Dødsstraf  efter  enhver  normalt  fungerende  Samfundslov.  Kaiphas' 
vægtige  Indlæg:  »Det  er  bedre,  at  een  Mand  dør  end  at  hele 
Folket  gaar  i  Hundene«,  virkede  befriende  og  bestemmende. 

Hvad  fører  det  til  at  lytte  efter  de  ganske  ubeherskede  Ankla- 
ger, Jesus  —  ifølge  Evangelierne  ret  uimodsagt  —  slynger  sin 
Tids  Gejstlighed  i  Ansigtet?  Mon  denne  Gejstlighed  var  mere 
fordærvet  end  andre  gamle  Kulturfolks  Gejstlighed?  Den  lidenskabs- 
løse Tilskuer  kan  ikke  se  andet,  end  at  det  havde  været  baade 
smukkere  og  værdigere,  om  Jesus  i  al  Stilhed  havde  arbejdet 
paa  at  forbedre  disse  Præster  i  Stedet  for  at  raabe  op,  som  han 
gjorde.  Derved  opnaaede  han  jo  blot  at  lægge  Præsterne  for  Had 
og  at  gøre  dem  latterlige  i  Folks  Øjne. 

Mon  Jødefolket  i  sin  daværende  synkefærdige  Tilstand  ikke 
ejede  løse  Fugle  nok  i  Forvejen,  hvis  Vittigheder  gik  ud  paa  at 
undergrave  det  bestaaende? 
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Man  læse  blot  et  Kapitel  af  de  Skrifter,  hvis  hele  Tendens 
iøvrig  netop  gaar  ud  paa  at  bevise  Jesu  Fejlfrihed !  Man  vil  da 
Gang  efter  Gang  iagttage,  hvorledes  Præsterne  omhyggelig  iagt- 
tager den  korrekteste  Holdning  overfor  den  unge  Tænker,  —  og 
hvorledes  denne,  formodentlig  tirret  af  Præsternes  overlegne  teo- 
logiske Dannelse,  stadig  farer  frem  med  en  Hidsighed  og  i  en 
Tone,  som  gør  al  virkelig  Forhandling  umulig:  »Giftige  Slange- 
yngel! Pyntede  Grave!  Nydelige  er  I  paa  Overfladen,  —  blom- 
raadne  indvendig!  «  Man  kommer  uvilkaarlig  til  at  tænke  paa  det 
saa  dybsindige  transke  Ordsprog:  »Du  bliver  vred  Du  har 
Uret!« 

Overfor  den  af  Gud  beskikkede  Øvrighed  synes  Jesu  Optræ- 
den heller  ikke  at  have  været  ulastelig,  om  han  end  her  lægger 
større  Forsigtighed  for  Dagen  end  overfor  de  ret  værgeløse  Præst- 
er. Man  bemærke,  hvorledes  Jesus  stadig  harcellerer  de  arme 
Skatteopkrævere,  hvis  timelige  Lod  dog  ikke  i  sig  selv  er  for 
misundelsesværdig.  Man  bemærke  ligeledes,  hvorledes  Jesus  sva- 
rede Folk,  som  kom  og  advarede  ham  mod  Kong  Herodes,  der, 
uvist  af  hvilken  Grund,  havde  fattet  Uvilje  mod  den  kraftige 
Undersaat:  I  Stedet  for,  som  man  dog  skulde  have  ventet,  op- 
rigtig at  ængstes  og  bedrøves  over  Kongens  Unaade,  udbrød  Je- 
sus med  et  stort  Smil  de  næsten  utrolig  letsindige  Ord:  »Gaa 
hen  og  sig  til  den  Ræv,  at  jeg  arbejder  videre,  til  jeg  er  fær- 
dig!« Er  dette  Udbrud  ikke  bleven  overbragt  hans  Majestæt, 
der  dog  maa  have  næret  en  vis  Interesse  for  Jesus,  siden  han  trag- 
tede efter  at  slaa  ham  ihjel,  maa  Sladderen  paa  hint  Tidspunkt 
have  staaet  paa  et  besynderlig  lavt  Trin. 

Naar  nu  dertil  kommer,  at  Jesus  bevislig  søgte  slet  Selskab, 
ja,  at  han  aabenlyst  respekterede  Skøger  mere  end  hæderlige 
Kvinder  og  fordrukne,  uærlige  Toldere  mere  end  selve  den  ret- 


sindige  og  brave  Ypperstepræst,  —  ja,  at  han  ikke  afskyede  Alko- 
hol og  at  han,  naar  han  var  indbudt  i  rige  Hjem,  skældte  Vær- 
ten ud,  naar  denne  ikke  forekom  ham  imødekommende  nok. 
Naar  man  endvidere  vil  henvende  sin  Opmærksomhed  paa,  at 
Jesus  væsentlig  levede  af  Kvinders  Penge  og  at  han  ved  en 
større  selskabelig  Sammenkomst  forargede  uskyldige  Børn  ved 
for  al  Verdens  Øjne  at  lade  sig  kysse  og  opstadse  af  en  velkendt 
Skøge,  —  —  mon  det  da  udfra  vort  dagligdags  Synspunkt  kan 
bebrejdes  Samfundet,  at  det  trak  sig  lidt  tilbage  for  en  saa  ube- 
regnelig Fremtoning? 

At  det  hos  Jesu  Samtid  ingenlunde  skortede  paa  Evne  og 
Vilje  til  at  værdsætte  Jesu  fremragende  Sider,  derom  bærer  de 
fire  Evangelier  umiskendelige  Vidnesbyrd.  Selv  Beretninger,  som 
vor  Tids  Lægevidenskab  skarpt  afviser  som  utrolige,  Beretning- 
erne nemlig  om  Jesu  Evne  til  at  helbrede  sine  Patienter,  møder 
hos  Jesu  Samtid  intet  Dementi  —  tværtimod  fuld  Paaskønnelse. 

Hvor  liberalt  i  saa  Henseende  Jesu  Hjemsted  Nazareth  til  en 
Begyndelse  var,  fremgaar  med  fortræffelig  Tydelighed  af  Lukas' 
fjerde  Kapitel,  et  Kapitel,  som  i  det  hele  skarpt  belyser  Forhold 
og  Karakterer.  Læser  man  blot  fra  Vers  14 — 31  og  fastholder 
man  samtidig  for  Tanken,  hvor  smukt  og  stemningsfuldt  altid 
de  Fester  er  forløbne,  som  vi  her  i  København  har  holdt  for  vore 
utæmmelige  Aandens  Stormænd,  vil  der  ikke  udkræves  nogen 
større  Fantasi  for  at  indse,  hvor  uberegnelig  og,  som  det  synes, 
taktløs  Jesus  var. 

Frygteligt  maa  det  have  været  for  hans  stakkels  Familje!  Han 
selv  kunde  jo  sagtens.  Han  kunde  jo  bare  tage  væk;  men  de 
andre  maatte  pænt  blive  hjemme  midt  i  Skandalen  —  høre  al 
Spotten,  lide  under  al  Skammen. 
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I  denne  Forbindelse  maa  jeg  berøre  Fru  Adams  Angreb  paa 
Jesus.  Fru  Adam  drømmer  om  Grækenlands  vidunderlige  Guld- 
alder —  og  afskyer  derfor  Kristendommens  Ide.  Med  en 
smuk  og  sanselig  Kvindes  Myndighed  istemmer  hun  Dødsdommen 
over  Jesus,  denne  Kristendommens  Heros,  som  lader  haant  om 
Naturen,  tramper  paa  Moderfølelsen,  gaar  udenom  Elskovsfølel- 
sen  og  forherliger  —  Døden!  Hvad  er  det  for  en  Guddom  at 
stille  sig,  en  Mand,  som  ikke  kan  se  et  Arkitekturens  Mesterværk 
uden  samtidig  at  se  det  ramle  sammen!  Hvad  er  det  for  en  Na- 
tur, som  aldrig  har  et  venligt  Ord  tilovers  for  et  frugtbart  Ægte- 
par -  men  som  tværtimod  lykønsker  golde  Kvinder  og  impo- 
tente Mandtolk!  Hvad  er  det  tor  et  Ideal  at  tænke  sig,  en  Mand, 
som  forlanger,  at  en  Moder  skal  forstaa  de  Genier,  hun  føder 
til  Verden  eller  som  forbander  Figentræer,  der  ikke  bærer 
Frugt  før  Tiden!  Hvilken  Tøjlesløshed  og  Vilkaarlighed  brin- 
ger Jesus  ikke  ind  i  sine  Omgivelsers  Syn  paa  Naturens  Guddom- 
melighed: Han  gaar  paa  Vandet,  standser  Stormen,  opvækker  Døde! 
Hvad  er  vel  hans  Virksomhed  andet  end  et  bevidst,  ondskabsfuldt 
Bedrag!  I  Stedet  for  at  aabne  sit  Folk  Vej  til  Livets  Skønhed, 
Sol  og  Elskov  —  peger  han  i  fanatisk  Extase  hen  til  Døden! 
Lykkelige,  sunde  Mennesker  viser  Jesus  ikke  Skygge  af  Sympati. 
Pjalter  derimod  og  ækel  Sygdom  forherliger  han  —  og  spytter 
ad  Livets  Nerve:  Penge  og  Penges  Magt. 

Nej,  Sokrates  og  Sapho,  de  forstod  bedre  at  udtrykke  Livets 
Væsen!  Da  Sokrates  udspurgtes  af  Sapho  angaaende  Livets  My- 
sterier, svarede  han  da  ikke  som  den  skønne  og  ædle  Kvinde 
svarer:  »Livets  Højdepunkt  betegnes  ved  de  Elskendes  Besid- 
delse af  hinanden.«  Og  Sapho,  føjer  hun  ikke  hertil,  hvad  en- 
hver alvorlig  Mand  maa  føje  til:  »O  Sokrates,  Livets  Højde- 
punkt er  ikke  Besiddelsen  men  Nedavlingen  i  Elskov.« 
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Sol,  Lykke,  Ungdom,  Rigdom,  Sundhed  —  alt  skønt,  det  er 
Livet!  At  følge  Jesus  er  derimod  rædselslagen  at  springe  fra  Is- 
flage til  Isflage  over  Helvedes  sorte  mudrede  Strøm  henimod 
Dødens  modbydelig  stinkende  Kyst! 

Saa  indtagende  aabenhjertige  er  Fru  Adams  Angreb.  Man  smi- 
ler bifaldende  til  hendes  oprørte  lille  Duehjerne. 

Skade,  at  henved  to  Tusinde  Aar  skiller  hende  fra  Genstanden 
for  hendes  ihærdige  Forfølgelse!  Ellers  vilde  hun,  uden  Tvivl, 
ligesom  de  andre  Kvinder  være  bleven  dødelig  forelsket  i  den 
brune,  bredskuldrede  Jesus. 

Alle  hendes  lidenskabelige  Anklager  vilde  da  have  opløst  sig 
som  en  Haandfuld  Salt  opløses  i  Havet.  Nu  derimod  bugter 
hendes  Ord  sig  gennem  Literaturen  som  ubesvarede  Klafferord, 
der  savner  historisk  Samhørighed  med  de  Anklager,  som  førte 
Jesus  til  Golgata. 

Skal  man  have  noget  ordentligt  at  vide  om  den  længst  fuld- 
byrdede Dødsdom,  hjælper  det  ikke  fortidsbegejstret  at  spørge 
efter  de  menige  Rakkere  og  Bødler.  Den  Smule  Extrafor- 

tjeneste,  som  Jesu  Ombringelse  kastede  af  sig,  var  just  ikke  egnet 
til  at  efterlade  dybe  Spor  i  saadanne  forvænte  Herrers  Bevidsthed. 

Dommeren  derimod,  —  han  som  uden  Vrede,  uden  blind  Fa- 
natisme med  velberaad  Hu,  udleverede  Jesus  til  den  rædsels- 
fuldeste Dødsstraf,  han  disponerede  over,  —  han  er  vel  værd  at 
interviewe. 

Vi  slaar  da  op  i  Pilatusakterne,  hvis  Ægthed  vi  ikke  øjner 
nogen  Grund  til  at  drage  i  Tvivl,  eftersom  de  nemlig  som  Helhed 
er  saa  gabende  kedelige,  som  kun  ægte  Retsdokumenter  kan  være. 

Det  er  kun  altfor  bekendt,  at  Statholder  Pilatus  i  kulturel 
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Henseende  stod  —  om  ikke  over  —  saa  dog  paa  Højde  med 
vor  fremskredne  Tids  Reoljurister  og  Knytnævediplomater.  Skole- 
børn dresseres  jo  endog  til  med  maabende  Undren  at  citere: 
»Hvad  er  Sandhed!«  som  var  det  en  ubegribelig  Mærkværdig- 
hed, at  Pilatus  var  klar  over  det  elementæreste  af  det  elemen- 
tære —  nemlig,  at  der  nu  engang  for  Tænkningen  ikke  gives 
noget  afgjort  Kriterium  for  Sandheden!  —  Naa,  Pilatusakterne 
lader  da  ogsaa  blot:  »Hvad  er  Sandhed!«  optræde  som  en  af 
Paraderne  i  Ordfægtningen  mellem  Pilatus  og  Jesus: 

Hvad  er  Sandhed?«  spørger  Pilatus.  Sandheden  kommer  fra 
Himmelen«,  svarer  Jesus.  > Gives  der  da  ikke  ogsaa  Sandhed  paa 
Jorden?«  siger  Pilatus  øjensynlig  for  at  bortlede  Samtalen  fra  det 
personlige  Begreb:  Himmelen  til  det  upersonlige  Begreb:  Jorden. 
Jesus  løfter  sine  bundne  Hænder  og  hans  Svar  planter  sig  midt 
i  Situationens  Hjerte:  »De  ser  jo  selv«,  udbryder  han,  'hvorle- 
des Sandheden  behandles  af  dem,  der  har  Magten  paa  Jorden!« 
Hvordan  nu  end  Pilatus  var  eller  ikke  var,  —  her  staar  man 

dog  endelig  foran  en  Retsforhandling;  men  uhyggeligt  er  det 

at  tænke  paa,  hvorledes  Pøbelen,  medens  denne  aandelige  Styrke- 
prøve gik  for  sig,  -  -  udenfor  Soldaterhegnet  rask  væk  dømte  og 
handlede  udfra  de  mest  vanslægtede  Instinkter:  >  Flaa  det  mislyk- 
kede Dyr!  Nu  er  det  nok  forbi  med  Velgerningerne!  Tænke  sig, 
at  man  med  Glædestaarer  har  kunnet  takke  saadan  et  gudsfor- 
gaaende  Uhyre!  Sikken  Frelser!  Han  kan  knap  staa  paa  Benene! 
Stop  Blodet,  Doktor!  Dengang  det  var  ham  selv,  der  brugte 
Pisk,  dengang  han  uden  Grund  faldt  over  Tempelkræm- 
merne, da  maatte  vor  halve  Slægt  ligge  med  Grødomslag.  Saa- 
dan en  Mand  maatte  jo  ende  saadan!  Han  vilde  sin  egen  For- 
træd, og  han  skal  Kraft  knuse  mig  heller  ikke  slippe  ud  af  Gar- 
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net  denne  Gang.  Vi  tager  gerne  Ansvaret  paa  vore  Børns  Skul- 
dre, bare  han  kommer  væk!  Han  rider  os  som  en  Mare  -  -  truer 
Stat,  Kirke,  Fremskridt  og  Oplysning,  undergraver  vore  Børns 
Tro  paa  Vorherre  og  Bivelhistorien. 

Alt  —  ligefra  Fritænkeri  til  Indre  Mission  bringer  han  i  Ulave 
for  os!  Han  siger,  han  selv  er  den  højlovede  tredobbelte  Vor- 
herre! Hør  efter,  hvad  Folkets  guddommelige  Flertal  kræver! 
Hør  hvor  det  giver  Genlyd  mod  Domhusets  hvide  Mure: 

Død  over  Gudsbespotteren,  hæng  ham  op,  spid  ham  —  tæv 
først  den  dovne  Sved  ud  af  ham  med  saltede  Piskeslag!  Leve 
Kejseren! « 

1  Norden,  hvor  Folk  voxer  skæve,  fordi  det  altid  blæser, 
voxer  blege,  fordi  Solen  aldrig  skinner,  voxer  sløve,  fejge  og 
kluntede,  fordi  der  fyres  med  Brændevin  i  den  Satans  Hunde- 
kulde —  der  kender  man  ikke  til  Barikadepublikum,  saaledes 
som  det  lurer  i  store  Byers  snævre  Gader  for  sydende  og 
hylende  som  et  Hav  i  Kog  at  storme  frem,  —  smelte,  flaa,  vælte 
Borgere,  Politi,  Soldater,  Omnibusser,  Drosker.  Kiosker,  Træer, 
Lygter,  Monumenter,  stængede  Porte,  vældige  Bygningskomplexer. 

En  saadan  Malstrøm  af  Pøbelvildskab  kan  den  Dag  i  Dag  i 
afkultiverede  Lande  rive  alt  hulter  til  bulter  i  et  Øjeblik,  blot 
Agitationen  har  været  vedholdende  og  frækt  løgnagtig  nok.  Selve 
Anledningen  kan  være  mindre  end  intet. 

Saaledes  i  Sagen  mod  Jesus. 

Pøbelen  forgudede  og  elskede  ham;  de  vilde  løfte  ham  foran 
sig  som  et  Frihedsbanner;  de  vilde  bøje  sig  ind  under  hans  Herre- 
dømme; de  vilde  have  ham  som  Konge,  som  Cæsar;  —  men  han 
vilde  ikke. 

Satte  han  sig  end  op  ved  enkelte  Lejligheder  for  at  lade  sig 
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tiljuble  Bifald  af  Mængden,  var  det  for  derigennem  at  demon- 
strere sin  fuldkomne  politiske  Ligegyldighed. 

Jesus  forødte  sin  Magtstilling  og  skuffede  sine  ukaldede  Væl- 
gere ved  aabent  og  upolitisk  at  helbrede  de  ubetydelige  Personer, 
som  kom  i  hans  Nærhed  —  i  Stedet  for,  hemmeligt,  som  Søn 
af  Guds  Ejendomsfolk,  at  slutte  nogle  betydningsfulde  Forbin- 
delser, hemmeligt,  at  organisere  Hoben,  hemmeligt,  at  under- 
grave Romernes  Herredømme  -  og  saa,  naar  Tiden  var  moden, 
bryde  frem,  knuse  de  fremmede  i  Landet,  gaa  over  Grænsen, 
slaa  Fjenderne,  samle  større  og  større  Skarer  om  sig,  indordne 
dem  i  velordnede  Legioner,  erobre  hele  Verden  ligetil  Rom  og 
længere  endnu,  indsætte  Jøder  som  Storvizirer  allevegne  Jorden 
over  og  lade  de  fremmede  lystre  og  arbejde  som  Slaver! 

Det  var  denne  og  lignende  Drømme,  som  brast  i  de  mere 
kløgtige  Jødeproletarers  Sind,  da  Jesus,  fredelig  som  et  Gimmer- 
lam, indtog  Jerusalem  paa  Ryggen  af  et  lille  Æsel. 


Der  er  intet  saa  hemmeligt,  at  det  jo  skal  blive  kendt,  og 
intet  saa  skjult,  at  det  jo  skal  komme  frem  for  Lyset,  siger  Me- 
steren. Historiegranskningen  er  foreløbig  naaet  til  den  be- 
skedne Viden,  at  det  tykkeste  Uvidenhedens  Mørke  ubarmhjertig 
har  lejret  sig  netop  over  den  Periode,  som  siden  Klodens  Tilblivel- 
sesperiode  har  størst  Krav  paa  trolig  Opmærksomhed  og  genial 
Forsken,  nemlig  Jesus-Perioden. 

Dog  er  det  bedst  at  være  forberedt  paa,  før  eller  senere,  at  se 
Originalen  til  Evangeliets  søndrede  Dødsmaske  lyslevende  dukke 
frem  af  det  beskæmmende  Mørke. 

Der  er  Grund  til  at  vente,  vente,  vente  paa  den  gigantiske 
Jesus,  som  alene  er  i  Stand  til  helt  og  holdent  at  udfylde  Sand- 
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hedens  vældige  Form,  saaledes  som  den  betegnes  gennem  de 
brudstykkeagtige,  ubehændig  sammenklinkede  Evangelier.  —  For- 
men glemmes  ikke! 

Den  uomgaaelige  Virkelighed  er,  at  de  smaa  barnlige  Evange- 
lier daglig  læses  paa  alle  civiliserede  Sprog,  og  at  Jesu  Liv  gan- 
ske uafhængig  af  Tid  og  Sted  sætter  Sindene  i  Bevægelse,  naar 
det  bringes  til  Torvs. 

Selv  de  mest  besynderlige  Ord  af  Jesus  knuger  stadig  al  for- 
vrængende Modstand  i  Knæ;  og  selve  Jesu  utilladelige  Optræden, 
som  skaffede  ham  af  med  Livet  paa  Retterstedet  —  selve  hans 
ustyrlige  Væsen  sætter  ham  nu  paa  et  saadant  Trin  af  Folke- 
yndest, at  Borgerskabets  Ærgerrige  kunde  blive  gule  og  grønne 
af  Misundelse  og  Had  derover.  Se  blot,  hvor  bibelske  Billeder 
gaar  i  Handelen!  I  den  Grad  betragtes  Jesus  som  den  Kristnes 
dyre  umistelige  Eje,  at  enhver  anser  det  Billede  af  Jesus  for 
bedst,  som  nærmest  udtrykker  hans  Mandsideal.  Ethvert  Folke- 
slag ønsker  sit  Skønhedsideal  forsynet  med  Tornekrans  og  Jesu 
Signatur. 

Særlig  yndede  er,  blandt  Kristne  Verden  over,  gribende  og 
sjælfulde  Gengivelser  af  selve  Henrettelsesscenen.  Folk,  som  selv 
ikke  var  at  formaa  til  at  lade  sig  fotografere  umiddelbart  efter  at 
have  faaet  knust  en  Negl,  bliver  ellevilde  af  rørende  Glæde,  blot 
de  ser  en  rigtig  overbevisende  Fremstilling  af,  hvorledes  Jesus, 
kaldet  Kristus,  blev  sømmet  fast  paa  Forbandelsens  Træ,  splitter- 
nøgen, vridende  sig  i  grufulde  Smerter  og  i  ubeskrivelig  Kval 
for  sin  Moders  Øjne. 

Det  er  Fjærnheden,  som  kaster  et  rosafarvet,  for  Vindskibelig- 
heden saa  gunstigt  Skær  over  Jesu  Korsfæstelse.  Den  Følelse  af 
personlig  Tryghed,  som  den  maleriske  Fremstilling  af  Jesu  blod- 
dryppende Skæbne  kalder  til  Live  hos  den  fromme  Beskuer,  i 
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hvis  Hud  der  ikke  findes  en  Rift,  bør  heller  ikke  underkendes. 

Man  forsones.  Folk,  som  kan  bruge  ti  Aar  til  at  glemme  en 
ubetydelig  Fornærmelse,  de  selv  har  været  Genstand  for,  bliver 
saa  underlig  blide  i  deres  Omtale  af  Jesu  Bødlers  dyriske  Raa- 
hed:  »Han  led,  for  at  vi  skulde  have  Fred!«  Hvilken  henrivende 
Teologi!  Hvilket  Held,  at  Offerrollen  allerede  var  uddelt  og  For- 
soningen forløbet,  før  vi  blev  født!  Stygt  maatte  det  dog  have 
været  at  se  paa  al  den  Pine!  Kedeligt,  at  denne  tarvelige  Judas 
saadan  i  Fortvivlelse  fulgte  i  Hælene  paa  Jesus  ind  i  det  Hinsi- 
des. Ham  havde  Staten  ellers  burdet  gøre  noget  for.  Uden  hans 
Frafald  havde  Frelseren  maaske  ikke  opgivet  Evret  og  ladet  sig 
fange!  Endvidere  Bødlerne  har  vi  Grund  til  at  sende  en  venlig 
Tanke:  Uden  deres  Medvirken  var  Jesus  ikke  død  Korsets  Død 
for  vore  Synder. 

Nu  er  der  vel  næppe  nogen,  som  har  fægtet  sig  frem  til  en 
fast  og  anset  Stilling  i  Samfundet,  som  underkender  Betydningen 
af  Hykleri  og  Løgn  i  den  daglige  Omgang? 

Uforstaaende  og  nervøst  lader  Samfundet  Kærlighedens  blom- 
strede Sengetæppe  hvile  skærmende  over  Samfundets  Selvbesmit- 
telse. Det  er  kun  naturligt! 

Men  overfor  en  høj-officiøs  Foreteelse  som  Jesu  Korsfæstelse 
maa  al  Forstillelse  dog  synes  overflødig  og  al  Legen  Skjul  util- 
børlig og  skadelig.  Det  maa  dog  selv  en  Idiot  kunne  forstaa! 
—  Burde  der  da  ikke  strax  gives  Rum  for  saa  megen  offentlig  Op- 
rigtighed, at  det  herefter  blev  strafbart  at  kalde  Jesu  Korsfæstelse 
Retsvildfarelse,  Justitsmord  eller  lignende?  Som  saadan  kan  vi  jo 
dog  ikke  opfatte  denne  Akt,  hvad  enten  vi  i  Jesus  ser  det  for 
vort  Velbefindende  nødvendige  Slagtoffer,  eller,  vi  i  Jesus  blot 
ser  Samfundsødelæggeren. 


Utvivlsomt  vilde  Statens  Ledere  formelig  finde  Hvile  i  —  of- 
fentlig, en  Gang  for  alle  —  eller  i  smaa  Partier  —  at  erklære  sig 
solidariske  med  Pilatus,  Kaiphas  og  Bødlerne. 

Vi  andre  vilde  samtidig  gøre  vort  Mellemværende  op  med 
Sandheden.  For  lad  os  være  ganske  ærlige  og  tilstaa  vor  erklæ- 
rede Modbydelighed  for  Lys  over  vore  Hemmeligheder,  vore  rent 
personlige  Hemmeligheder! 

Der  kan  ikke  være  Tvivl  om,  at  kom  Jesus  nu  og  kolliderede 
med  vor  gode  københavnske  Samfundsorden,  saa  vilde  vi  før  el- 
ler senere  komme  til  at  føle  det  som  vor  helligste  Pligt  at  faa 
den  Karl  bragt  af  Vejen. 

Det  kan  ikke  nytte  noget  dvask  og  sværmerisk  at  opholde  sig  ved 
Jesu  Undere,  hans  Tales  Magt,  hans  Elskelighed,  Renhed  o.  s.  v. ! 

Kom  han  her  med  Monokle  i  Øjet  men  uden  en  Øre  i  Lom- 
men —  satte  han  sig  Søndag  Morgen  ind  i  Marmorkirken  for 
umiddelbart  derefter  at  gaa  hen  i  Hummergade  og  spise  Frokost 
med  en  utvivlsom  Alfons  og  hans  Pige.  Udtalte  han,  at  Kongen 
lignede  Proppen  i  en  tom  Flaske,  eller  at  borgerfedtede,  bonde- 
sleskende  Spytkrølle-Ministre  passede  bedst  for  Landet.  Foretrak 
han  den  vitterlige  Smudspresse  for  den  ledende.  Talte  han  frem- 
mede Sprog  paa  6te  Julidagen,  morede  han  sig  over  vor  Bys 
Udseende. 

Ejede  han  nu  tillige  Evnen  til  at  splitte  Dagdriverorganisa- 
tionerne, samtidig  med,  at  han  fik  en  eller  anden  Geheimekon- 
ferentsraad  gjort  revolutionær.  Fik  han  alle  vore  Jøder  meldt  ind 
i  Indre  Mission,  rakkede  han  derefter  denne  malpropre  Klude- 
dynge til.  Gjorde  han  Lægestanden  brødløs,  Videnskabens  Bog- 
reoler latterlige,  overflødiggjorde  han  de  gældende  Maskiner  og 
Instrumenter,  ændrede  han  Naturbegrebet,  —  stillede   han  en 
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Brandstorm  ved  at  vifte  med  sin  Handske,  gik  han  fra  Kulien  til 
Hellebæk,  tankefuld  og  barsk,  saa  Saltvandet  skruede  sig  sammen 
under  hans  Støvlesaaler. 

Beviste  han,  at  Bøn  og  Faste  er  Naturens  Øje  og  Lovens  Nøgle. 

Sagde  han,  at  Ingen  kunde  blive  frelst  fra  Helvedes  evige  Ild 
til  Guds  Rige  uden  at  hade  sig  selv  og  sit  eget  Liv.  Tiltrak 
han  Pølseturister,  Anarkister  og  Skøger  fra  det  sydlige  Udland, 
gjorde  han  Løjer  med  vort  Fædrelands  mest  uoversættelige  Be- 
rømtheder. Persiflerede  han  Grosserersocietetet.  Blev  han  ved 
med  at  opføre  sig  som  et  Barn  selv  efter  Tilhold  fra  Politidirek- 
tøren, øvede  han  samtidig  en  saa  stor  Indflydelse  gennem  sin 
naturbeherskende  Virksomhed,  at  hele  Landets  Befolkning  blot 
ventede  paa  et  Signal  fra  ham  forat  vælte  Kongemagten,  sprænge 
Rigsdagen  i  Luften  og  brænde  Kirkerne.  Blev  alle  Fængsler 
tomme  og  alle  Hospitaler  forladte;  blev  Bøller,  Tyve,  Kæltring- 
er, Bagstrævere  forfjamskede  og  lydige,  blot  han  saa  paa  dem. 

Var  der  evig  Uro  paa  Landet  og  i  Byerne,  hvorsomhelst  han 

viste  sig,  hvor  forstyrrede  vilde  vi  da  ikke  blive  i  vor  daglige 

Dont!  Selv  Aviserne  vilde  gaa  rabundus,  fordi  Jesus  udgav  sit 
lille  Dagblad  til  hele  Befolkningen  gratis  paa  belgisk  Velin! 

Gid  han  alligevel  var  her!  Man  vilde  altid  kunne  udnytte  hans 
Væsens  Frodighed.  Var  han  for  Opadgaaende,  kunde  man  jo 
smigre  ham  ved  at  rette  sig  efter  hans  Anordninger  og  Befa- 
linger. Gik  det  ham  daarligt,  behøvede  man  jo  ikke  at  vise  sig 
sammen  med  ham  paa  offentlige  Steder. 

Enhver,  som  blot  har  ringeste  Anlæg  for  den  borgerlige  Stræbens 
Puslespil,  skulde  nok  vide  at  anvende  Jesus  som  Befordringsmiddel. 
Hele  Kunsten  vilde  blot  bestaa  i  at  springe  paa  og  af  i  rette  Øjeblik. 

Hvor  ægte  menneskelig  er  ikke  saadant  et  lille  Regnestykke! 


132 


Der  ligger  en  hel  Søn  dagsan dagt  deri  at  opfatte  Jesus  som  en 
Art  gammeldags  skumplende  Omnibus,  ubekvem  for  Kød  og 
Blod,  —  —  men  som  man  dog  bør  age  med  for  at  komme 
i  Besiddelse  af  en  gratis  Omstigningsbillet  til  Himmelens  elek- 
triske Herlighed. 

Der  er  sikkert  meget  kønt  og  godt  i  denne  enfoldige  Durk- 
drevenhed; men  længe  ad  Gangen  lader  Forestillingen  om  Jesus 
sig  ikke  spærre  inde  i  Dogmatikens  Nødtørftshus. 

Samler  vi  vort  Sind  om  Evangeliernes  Jesus,  modtager  vi 
ufejlbarlig  Indtrykket  af  en  Personlighed,  som  afvexlende  er  tru- 
ende kold  —  og  dragende  mild,  følgelig  frygtelig  at  være  af- 
hængig af.  Maaske  træffer  man  det  rigtige  ved  at  sammenligne 
Jesus  med  en  Fader,  der  vel  er  rede  til  at  ofre  Livet  for  sit 
skrøbelige  lille  Barns  Skyld,  —  men  som  samtidig  overfor  samme 
Barns  Skjultheder  har  Øjne  som  hurtigskydende  Kanoner. 

Store  Mænd  lever  mange  Menneskers  Liv,  og  Følgen  deraf  er, 
at  den  som  beslutter  sig  til  at  »følge  Jesus«,  samtidig  beslutter 
sig  til  at  indoptage  Livsmodsætningerne. 

Den,  som  vil  danne  sig  i  Jesu  Billede,  rives  op  med  Rode 
som  et  Træ,  der  i  Stedet  for  roligt  at  gro  med  Rødderne  læm- 
pelig  vædede  i  et  brusende  Vandfald  —  blindt  kastes  ud  i  det 
fraadende  Dyb  for  viljeløst  at  tumles  hovedkulds  afsted. 

Det  kan  man  altid  sikkert  gaa  ud  fra,  at  en  Mand,  som  fast- 
holder sine  Planer  til  Trods  for  sin  Moders  Taarer  og  som 
krænker  sit  elskede  Hjem  for  sin  Sags  Skyld,  —  han  bøjer  hel- 
ler ikke  af  fra  sin  Kurs,  fordi  en  eller  anden  Ven  truer  med  at 
forlade  Skibet. 

Boede  Jesus  fattig  og  æreskændet  i  København  nu  og  man 
bragte  ham  Penge.  Mon  Giveren  da  eo  ipso  kunde  have  Krav 
paa  Modtagerens  Taknemlighed?  Sandsynligt  er  det,  at  Jesus  ikke 
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vilde  tænke  andet  end:  Det  er  godt.  De  kan  gaa  med  Fred! 

Alle  de  Syge  og  Svage,  forbitrede  og  fortvivlede,  som  kom 
forat  blive  helbredede  og  styrkede,  bragt  paa  ret  Køl  og  sat  i 
Gang  —  de  vilde  staa  i  Flokkevis  paa  Trappeafsatsen  og  banke 
paa  en  Dør,  hvor  indenfor  Ingen  befandt  sig.  I  det  uendelige 
maatte  man  gaa  forgæves,  vente  forgæves  paa  gunstig  Lejlighed 
—  formelig  lure  paa  den  overhængte  Læge  alle  Vegne  —  ved 
Udgangen  af  Banegaardene,  i  Butikerne,  paa  Langelinje. 

Medens  det  nu  gaar  saadan  til,  at  enhver  Skomager  ustraffet 
kan  praje  Forbigaaende  med  sit  stupide:  »Maa  jeg  føre  Dem  til 
Jesus?«,  skønt  Jesus  blev  korsfæstet  for  henved  2000  Aar  siden, 
saa  vilde  Skomageren,  i  Tilfælde  af,  at  Jesus  virkelig  var  i  Kø- 
benhavn, eventuelt  kunne  drages  til  Ansvar  for  frækt  at  have 
gjort  Tilbud,  som  han  ikke  kunde  staa  ved. 

Naa  det  siger  sig  selv,  at  det  ikke  lader  sig  gøre  at  klemme 
Jesus  af  Nazareth  ind  i  moderne  Omgivelse  undtagen  i  Spøg. 

Han  vilde  skrive,  ikke  tale  meget.  Det  er  næsten  det  eneste, 
man  tør  anse  for  givet.  Taler  hører  Fortiden  til.  Er  der  blot  en 
halv  Snes  Tusinde  Mennesker  forsamlede  om  en  Folketaler,  kan 
Størsteparten  ikke  høre  et  Muk  af,  hvad  Manden  siger,  —  hvor- 
imod enhver  Meddelelse,  som  er  skrevet  paa  et  almen  forstaae- 
ligt  Sprog,  kan  læses  af  Millioner.  Tænk  paa  Renans  berømte 
Bog:  Jesu  Liv! 

Elendigere  Karakteristik  af  Jesus  er  vel  ikke  givet,  og  dog  er 
denne  Bog  i  Løbet  af  et  eneste  Aar  bleven  læst  af  flere  Menne- 
sker, end  der  hele  Frelserens  Levetid  igennem  var  Mennesker, 
som  fik  Lejlighed  til  at  høre  hans  Stemme  eller  blot  se  ham! 

Saa  umaadelig  er  Pøbelens  Overtro  den  Dag  i  Dag,  at  den 
uden  et  Smil,  uden  Tøven  eller  Tvivl,  stoler  paa  Nutidens  viden- 
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skabelige  Adkomst  til  at  korrigere,  rose  eller  forkaste  Jesu  Tids 
Referenter. 

Endnu  den  Dag  i  Dag,  i  det  tyvende  Aarhundrede  efter  Kri- 
stus, -  roder  brave  Mennesker  rundt  i  Palæstinas  ynkelige  Rester 
forat  opdage  Spor  af  Jesu  Omgivelses  Natur,  —  og  det  skønt 
alle  ved,  at  Kulturens  Sjæl  forlængst  har  taget  Bolig  i  nye  Egne 
og  ladet  Orienten  tilbage  som  Lig.  Hvorledes  kan  man  undgaa 
at  se  for  sit  indre  Øje  Billedet  af  den  kloge  Kat,  der  flaaede  og 
flænsede  i  en  død  Nattergal  forat  komme  i  Besiddelse  af  Sang- 
stemme  og  som  saa,  da  Miraklet  udeblev,  offentlig  erklæ- 
rede Nattergalestemmers  videnskabelige  Holdbarhed  for  saare  ringe ! 

Evangelierne,  som  de  er  kommen  os  i  Hænde,  —  fremfor  alt  det 
dejlige,  fjærntskuende  fjerde  Evangelium,  —  frembyder  for  Tanken 
Billedet  af  et  kostbart  Smykke,  som  af  Søen  er  skyllet  op  paa  den 
flade  Strand  —  for  Fødderne  af  en  lille  uartig  Fiskerdreng,  som  nu 
ler  ad  de  vældige  Maskiner,  der,  drevne  af  mange  Hestes  Kraft, 
gennemroder  og  tilplumrer  Farvandet  i  ufrugtbar  Søgen  efter  mere. 

Saa  morsomt  er  det  nemlig  indrettet  af  Forsynet,  at  de  Lærde, 
naar  alting  er  hørt,  ikke  ved  en  Døjt  mere  om  Jesu  Væsen  og 
Liv  end  vi,  naar  vi  da  instinktivt  føler  organisk  Sammenhæng 
mellem  de  saa  heterogene  Redegørelser  for  Verdens  største  Be- 
givenhed. Ja  med  Fare  for  at  blive  omtalt  af  de  lærde  Granskere 
paa  uærbødig  Maade,  trækker  vi  Dynen  af  den  Kendsgerning,  at 
enhver  Fremstilling  af  Jesus  i  samme  Grad  er  falsk  og  følgelig 
uvidenskabelig,  som  den  stiller  sig  objektivt  bedømmende  an. 

Den  eneste  virkelig  videnskabeligt  forsvarlige,  frugtbare  og 
hæderlige  Metode  for  Rekonstruktion  af  Evangeliernes  Hoved- 
person er  godvillig  at  udlevere  sit  eget  individuelle  Væsens  Maal 
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og  Vægt  til  Sammenligning  med  Verdens  Erobrers  uhyre  Di- 
mensioner. 

Kun  gennem  en  forsmædelig  Selvafklædning  formaar  man  at 
bringe  noget  virkelig  nyt,  følgelig  sandt  videnskabeligt,  Stof  til 
Belysning  af  denne  eller  hin  ufattelige  Side  af  Jesu  altomslut- 
tende aandelige  Natur. 

Pudsigt  virker  det  i  hvert  Fald  at  høre  sanseforplumrede,  senti- 
mentalt fedladne,  reol-intelligente  Borgere  titulere  vammelsøde  Ko- 
stymebilleder  af  deres  egen  magre,  sværmeriske  Ungdom:  »Jesu 
Liv«.  En  Løve  kan  sluge  en  Flue;  men  Fluen  kan  ikke  bagefter 
gøre  Gengæld. 

Sandhedens  og  Kulturens  Banebryder  savner  fyldestgørende  Op- 
lysninger om  Jesus  Kristus  —  men  kun  i  samme  Forstand,  som 
den  store  Taa  savner  fyldestgørende  Begreb  om  den  Organisme, 
af  hvilken  den  udgør  et  fremragende  lille  Lem. 

Naar  Tanken  vender  sig  mod  Individualiteter,  hvis  Genialitets 
Tyngdepunkt  ligger  udenfor  vor  Forestillingskres,  føler  vi  os 
uendelig  ærbødige  og  usikre;  —  men  kommer  de  store  Mænd 
indenfor  vor  Erfarings  Rævesax,  saa  er  vi  kun  skarpe,  skarpe 
Tænder  i  en  uhyre  Maskine. 

Hvor  lærde  Øjne  intet  ser,  er  Liv  og  Aand! 

Den,  der  i  sin  egen  Opvæxt  ser  en  hel  ny  Tids  altfor  træge 
Væxt  op  imod  sin  Fylde,  fornemmer  Ungdommens  »Blomst- 
ringsaar«  som  trange,  skæbnesvangre  Venteaar;  —  og  han  bliver 
følsom  for  ydre  Indvirkning  i  samme  Grad,  som  hans  Erkendelse 
udfolder  sig  og  kræver  Føde. 

Saaledes  voxede  Jesus  og  hans  Tid  med  ham. 

Blottet  for  sund  Sans  er  det  at  forestille  sig  Oldtidens  tænk- 
ende Jøder  saa  glubsk  afskaarne  fra  ethvert  Begreb  om  uden- 
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landsk  Tankegang,  at  jo  ikke  mangt  et  fremmed,  flygtig  saaet 
Tankefrø  har  kunnet  opfanges  af  den  halvvoxne  Jødedreng. 

Ad  de  lunefuldeste  Omveje,  gennem  de  løseste  og  tilfældigste 
Ytringer,  har  den  tyveaarige  Jesus  utvivlsomt  kunnet  indoptage 
og  i  sit  Sinds  gærende  Muld  fuldkommen  udvikle  Livskimen  af 
de  forskelligartede  Kulturer,  som  beskyllede  Messiastroens  Klippeø 
fra  alle  Sider.  Han  færdedes  dog  blandt  Folk,  ikke  blandt  umæ- 
lende Dyr. 

Der  er  endog  en  ikke  ganske  ringe  Sandsynlighed  for  at  de 
Bethlehemer  Bygmestre  forstod  Græsk  —  og  Grækere! 

I  sin  nøgterne  Redegørelse  for  det  nuværende  Palæstina  og 
for  dets  nuværende  arabiske  Befolknings  Torneroseliv  indenfor 
den  evangeliske  Oldtids  størknede  —  af  Kulturen  længst  forladte 
—  Form,  omtaler  Schneller,  der  jo  kender  »det  hellige  Land« 
bedre  end  nogen  Turist,  ganske  særlig  Bygningshaandværkernes 
overordentlige  Smarthed: 

»Indtil  de  mindste  Enkeltheder  er  Bygningsmaaden  endnu 
den  samme  som  for  2000  Aar  siden.  Bygmestrene  hører  hoved- 
sagelig hjemme  i  Bethlehem  og  de  to  nærliggende  Landsbyer 
Beit  Djåla  og  Beit  Sachur.  De  har  ikke  deres  Lige,  hvad  Dyg- 
tighed angaar.  Derfor  søges  de  alle  Vegne  fra.  De  bryder  da 
gerne  op  fra  deres  Hjemstavn  om  Foraaret  og  vender  i  Reglen 
først  i  November  tilbage  til  Bethlehem  forat  sørge  for  deres 
Familje  eller  forat  dyrke  deres  Jord.  Ugifte  Mænd  derimod  bliver 
undertiden  Vinteren  over  paa  det  fremmede  Sted,  dersom  der 
er  god  Udsigt  til  god  Fortjeneste  eller  længere  Arbejde.  Har 
en  Bygmester  først  en  Gang  overtaget  en  Byggeplads  langt  borte 
fra  sit  Hjem,  saa  afbryder  han  naturligvis  ikke  Arbejdet  und- 
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tagen,  naar  særlige  Omstændigheder  kalder  ham  hjem;  men  efter 
kortere  eller  længere  Frist  vender  Østerlændingen  dog  altid  til- 
bage til  sin  Familje;  thi  kun  i  dens  Kres  opnaar  han  som  Regel 
en  passende  social  Stilling.« 

Der  synes  dog  at  være  noget  der  taler  for,  at  Bygmestrenes 
Forbindelse  med  Omverdenen  i  Kulturens  Tid  har  været  af  rigere 
og  lødigere  Natur,  end  nu  kan  maales,  og  at  i  hvert  Fald  den 
største  af  alle  Bygmestre  har  kunnet  opleve  en  Del!  Ad 
den  Vej  bliver  unægtelig  Jesu  rolige,  skeptiske  Verdensmæssighed 
og  forfarne  Ligegyldighed  for  Samfundsære  og  Fordel  al  større 
Vægt  —  endvidere  hans  rent  ydre  Overlegenhed  i  Forholdet  til 
Disciplene  af  større  Begribelighed,  end  hvis  kun  —  Nazareth,  hvis 
blotte  Navn  vakte  Munterhed,  og  —  indre  Oplevelser,  som  dog 
ikke  lærer  En  at  tale  et  ordentligt  Sprog  —  dannede  Baggrunden 
for  hans  offentlige  Tilsynekomst. 

Den  overlegne  Lethed,  hvormed  Jesus  af  det  daglige  Livs 
kendte  Ting  former  uudslettelige  Billeder  for  det  uudsigelige;  — 
det  dybe,  lykkelige  Kunstnersind,  som  præger  Parablernes  afkla- 
rede Natur  —  fortæller  bedre  end  alt  om  en  Mand,  som  har 
gennemtænkt  sin  Plan  og  overvejet  sin  Meddelelsesform,  før 
han  traadte  offentlig  frem. 

Bugges  lille  Bog  om  Jesu  Læreforms  forskellige  Faser  er  over- 
ordentlig lærerig  at  betragte  for  saadanne,  som  bilder  sig  ind,  at 
man  ikke  behøver  at  arbejde  forat  tale  genialt. 

Moral  er  der  i  det  Hele  nok  af  i  alt,  hvad  der  vedrører  Stu- 
diet af  Jesus;  men  eftersom  Mesteren  selv  meget  fraraader  os  at 
paatvinge  andre  saadanne  moralske  Love,  som  vi  er  for  van- 
slægtede til  at  bebyrde  os  selv  med,  skal  der  heller  ikke  her  lyde 
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flere  moraliserende  Antydninger,  end  der  nødvendig  indeholdes 
i  selve  den  nøgne  Skildring  af  Naturlovenes  Fuldbringer,  som 
henrettes  af  Samfundet. 

En  Omstændighed,  som,  ærlig  talt,  er  beklagelig,  det  er  den, 
at  Jesus  ikke  betroede  sig  til  Nogen! 

Aldrig  delagtiggøres  Nogen  i  hans  Tænkens  egentlige  Væsen 
og  Væren. 

Selv  intelligente,  boglig  dannede  Mænd  af  Jesu  Samtid,  Mænd, 
som  levende  interesserede  sig  for  Tilværelsens  Dybder  og  ganske 
særlig  for  hans,  Mesterens,  Skjultheder,  —  standses  ufravigelig  i 
deres  Fremtrængen  —  blidt  eller  brutalt  —  af  uomgaaelige,  fuldt- 
færdige  Svars  gennemsigtige  Form  —  ligesom  Bier  hyppig  — 
blidt  eller  brutalt  —  standses  af  en  Rude,  hvor  de  ventede  at 
flyve  gennem  lysende  Perspektiver. 

Denne  Mesterens  ensomme  Afsluttethed  ytrer  sig  grellest  gen- 
nem Vredesudtrykkenes  og  de  rent  praktiske  Udtalelsers  form- 
kolde Natur.  Man  bedes  røre  ved  denne  Lava: 

»Forbandede  Doctores  philosophiae  et  theologiae!  I  har  taget 
Kundskabens  Nøgler.  Selv  gaar  I  ikke  ind  til  Erkendelsen  —  og 
dem,  som  ønsker  at  gaa  ind,  spærrer  I  Vejen  for  med  Jeres 
Vognlæs  af  døde  Overleveringer!  Forbandede  er  ogsaa  I 

»Dannede«!  I  rejser  Mindesmærker  for  de  store  Mænd,  som 
jeres  Fædre  pinte  Livet  af.  Erkender  I  ikke  netop  derigennem, 
at  I  billiger  jeres  Fædres  Bedrift?  De  myrder,  I  indretter  Grav- 
stedet. —  Tro  bare  ikke,  at  jeg  er  kommen  forat  bringe  Fred! 
Tværtimod!  Jeg  er  til  forat  vække  Splid,  forat  ophidse  Fader 
mod  Søn  og  Broder  mod  Broder.  Ild  er  det,  jeg  har  at  kaste 
paa  Jorden.  Hvad  vilde  jeg  dog  ikke  give  til,  at  den  allerede 
var  antændt!  —  Hvorlænge  skal  jeg  holde  det  ud  her?  Hvor- 


længe  skal  jeg  taale  denne  perverse  og  vantro  Generation?  — 
Skulde  man  maaske  takke  sin  Tjener,  fordi  han  udfører,  hvad 
man  befaler.  Jeg  mener  det  ikke.  —  Den  som  ikke  er  for  mig  er 
imod  mig.  Den,  som  ikke  samler  med  mig  —  spreder.  —  Har 
I  ikke  Vaaben,  saa  sælg  jeres  Klæder  og  køb  Vaaben  for  Pen- 
gene, I  faar  ind.      Den,  som  søger  at  redde  Livet,  mister  Livet«. 

Naar  Disciplene  tager  Mod  til  sig  og  gør  Mesteren  et  eller  andet 
religiøst  Spørgsmaal,  som  har  voxet  sig  stærkt  under  deres  indbyrdes 
Kævlerier  og  Pralerier,  skærer  følgende  Ord  Forhandlingen  itu: 

» Kan  I  ikke  begribe  Jorden,  kan  I  heller  ikke  begribe  Himmelen. « 

Ikke  mindre  skærende  og  afkølende  afviser  Jesus  snakkevorne 
Udvexlinger  af  Kønstanker: 

»Den  som  kan  begribe  det,  —  lad  ham  begribe  det!« 

Almen  Virksomhed  er  Legemets  Evangelium,  ligesom  Hand- 
lingens mangfoldige  Udsæd  og  Ventetidens  usynlige  Frodighed  er 
Foraarets;  og  hele  Naturen  rummer  ikke  større  Frugtbarheds  Fylde 
end  den  rige,  svulmende  Skabermagt,  der  aander  gennem  Parablerne: 

»Se,  en  Sædemand  gik  ud  at  saa  — «  »Himmelens  Rige  lig- 
ner et  lille  bitte  Sennepskorn,  som  et  Menneske  saaede  i  sin 
Ager  — «,  »Himmelens  Rige  ligner  en  Surdejg,  som  en  Kvinde 
blander  i  tre  Maal  Hvede,  til  det  altsammen  er  gennemsyret.« 
»Himmelens  Rige  ligner  et  Bundgarn,  som  sænkes  i  Havet,  og 

som  samler  alle  Slags  Fisk  i  sine  Masker,  gode  og  daarlige  « 

»Himmelens  Rige  ligner  en  Perle,  som  en  Købmand  købte  og 
betalte  med  alle  de  ringere  Perler,  han  allerede  havde  samlet  sig.« 

Under  alt  dette  nævnes  menneskelig  Forplantning  ikke  blandt 
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menneskelige  Virksomheder.  Det,  som  allerede  er  født,  stilles 
overfor  aandelig  Genfødsel;  men  legemlig  ægteskabelig  Syslen 
med  Fornyelse  af  Menneskeslægten  finder  vanskelig  sin  Hjem- 
mel og  Støtte  i  Naturens  fuldkomne  Lov. 

»Dette  Ord  forstaar  ikke  alle  men  kun  den,  hvem  det  er  givet.« 

Hvad  bliver  der  tilbage  af  Dyden,  naar  Hjertets  flygtige  Begær 
er  sideordnet  med  fuldbragt  Ægteskabsbrud? 

Gennem  al  hyklende  Perversitet  og  alle  forkludrede  Elskovs- 
forhold  brænder  det  ældgamle  Lovbud  sig  Vej  —  opfyldt  og 
sprængt  i  Milliarder  forfløjne  Stykker  af  Kulturens  korsfæstede  Konge 
— :  »Mand  og  Hustru  —  eet  Legeme.«  Fuldstændigere  og  enk- 
lere Billede  paa  jordisk  Liv  og  Elskov  gives  ikke. 

»Øjet  er  Legemets  Lys.  Er  Blikket  lyst  og  klart,  da  er  hele 
Legemet  lyst  og  klart;  men  er  Blikket  skummelt,  saa  bliver  hele 
Legemet  til  skummelt  Mørke.« 

Mennesker,  hvem  Usædelighed  forringer,  vænnes  gennem  Jesu 
personlige  Indflydelse  af  med  at  tænke  usædeligt.  Ganske  lov- 
mæssig betegner  Herren  over  alle  Herrer  Tankens  Afholdenhed 
som  Forudsætningen  for  Legemets  Afholdenhed.  Er  Tanken  ikke 
afholdende,  drages  nemlig  den  Kraft,  hvormed  Legemet  stadig 
lades,  bort  fra  den  almene  Organisme  til  Tjeneste  for  den  sær- 
lig kønslige,  —  der  atter  udvikles  ved  Brugen  og  gøres  fordrings- 
fuld ved  Begunstigelsen. 

Naar  Talen  er  om  Penge,  bliver  Jesu  Naturmæssighed  unægte- 
lig vanskeligere  at  fatte  og  forfølge: 
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Kan  I  ikke  det  mindste,  hvorfor  bekymrer  I  jer  da  om  det 

øvrige?« 

Man  tvinges  her  til  at  spørge,  om  da  Livets  Magt  gemmes  i 
Naturens  Afmagt? 

Intet  ligger  jo  Jesus  fjærnere  end  at  opmuntre  sine  Disciple 
til  at  være  uforstandige  i  deres  Omgang  med  Penge.  Snildhed 
roses  endog  i  besynderlig  Grad  —  selv  inde  paa  de  Enemærker, 
hvor  Staten  raadvild  slaar  om  sig  med  Forbryderstempler  og 
Legetøjskors.  Ødselhed  omtales  saavel  med  Afsky  som  med  Be- 
gejstring; men  Bekymringen  for  det  solide  Udkomme  reduceres 
ubetinget  in  absurdum:  »Hvad  vil  I  med  Penge?«  lyder  det  sta- 
dig. »Dem  kommer  jo  blot  Folk  og  stjæler.  Faar  Blomster  eller 
elendige  Graaspurve,  hvad  der  udgør  Livet  for  dem,  hvorfor  i  al 
Verden  skulde  saa  ikke  I,  der  er  meget  mere  værd,  fra  Dag  til 
Dag  faa,  hvad  I  trænger  til  forat  leve,  blot  1  beder  jeres  him- 
melske Fader  derom?« 

Henviser  man  nu  til  Familjer,  som  vitterlig  lider  Nød,  og 
hvem  ethvert  Subsistensmiddel  er  nægtet,  saa  falder  det  rigtig- 
nok lidt  vanskeligt  at  faa  Øje  paa  Omsorgen. 

At  se  sine  Børn  svækkes  og  hæmmes  af  Armod,  har  bragt 
mangen  hæderlig  Mand  til  Fortvivlelsens  Gerninger. 

Dog  overbeviser  ydre  Tilkendegivelser  af  menneskelig  Med- 
lidenhed ingen,  som  kender  Mennesker  til  Bunds  og  som  i  selve 
Medlidenhedens  Form  øjner  Hjertets  inderste  Ubevægelighed. 

Allermindst  røres  Menneskekenderen  par  excellence  Jesus  ved 
at  se  golde,  spraglede  Reklameplakater  smækkes  op  paa  Jamme- 
rens Facade. 
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Kun  det  usynlige  er  paalideligt  som  Maalestok  for  Menneske- 
elendigheds usynlige  Dybde. 

Smudsets  Stank,  Sygdommens  Hærgen,  Graadens  rystende  Ud- 
side, Stemmeklang  og  Ord  kan  narre. 

Kun  Hjertets  isnende  Kulde  er  paalidelig  som  Vidne  og  kun 
den  inderste  Stilhed  som  Skueplads. 

Overfor  det  nære,  foreliggende  Tilfældes  Blussen  op  og  Gri- 
ben  om  sig  staar  Erfaringens  Konge  som  eneste  sikre  Vidne: 

Baade  naar  vi  løfter  vort  Legeme  staalspændt  op  mod  den 
højeste  Lykkes  lyse  Dag,  og  naar  vi  brudte  og  udplyndrede  lig- 
ger i  den  skumle  Afgrunds  lyssky  Ensomhed  og  skraber  Ulyk- 
kens Bund;  —  hvor  vi  end  overraskes  af  Bevidsthed  om  vor 
Tilværelse,  ser  vi  os  omgivne  af  Jesu  Erfarings  Myndighed. 

Selv  det  lavest  udviklede  Sandhedsinstinkt  røber  i  den  højeste 
Lykkes  Sekunder  og  i  den  dybeste  Ulykkes  Timer  noget  af  Je- 
sus særegne  Væsen. 

Under  Omstændigheder  hvor  andre  Store  Mænd  afsløres  som 
svage,  gennemskues  som  uerfarne  eller  udviskes  som  formløse 
af  Bevidstheden,  lyser  Frelseren,  den  lovformelig  henrettede,  som 
en  rolig  Stjerne  over  Boulevardernes  slukkede  Pragt. 

Ser  vi  et  Øjeblik  bort  fra  den  nøgne  Sjæls  hensynsløse  Vejen 
og  Vragen,  —  hvad  forklarer  da  den  Kendsgerning,  at  vi  Nord- 
boer netop  i  Jesus  af  Nazareth  ser  vor  Frelser  og  ikke  f.  Ex.  ser 
ham  i  et  af  vore  lokale  .  »tillige  store  Mennesker«? 

Vidste  man  ikke  bedre,  skulde  man  tro,  at  vi  Danske  ikke  var 
befængte  med  Chauvinisme! 

At  vi  oven  i  Købet  til  Frelser  udser  —  en  Jøde,  —  en  Frem- 
med, hvis  Ord  har  voldet  mere  Splid  og  Fortræd,  Krig  og  Ulykke 
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gennem  Tiderne  end  noget  andet  Menneskes  Handlinger,  —  det 
er  i  Sandhed  besynderligt. 

Bare  det  ikke  ender  med,  at  Sandheden  lægger  Mærke  til  os 
og  kommer  til  Landet!  Vi  vilde  da  sandsynligvis  komme  til  at 
tage  imod  vor  sikre  nationale  Undergangs  Knut  i  Stedet  for  den 
usikkert  digtede  udenlandske  Frelse,  som  vi  Aarhundreder  igen- 
nem har  valgt  ved  Lodtrækning  uden  at  kende  det  ringeste  til 
dens  sande  Natur. 

Hvem  det  forøvrig  er,  som  vælger  og  hvem  det  er,  som 
vælges,  —  overlader  vi  trøstig  Fremtidens  Projektiler  at  ramme 
fast  i  den  offentlige  Bevidstheds  tunge  Bug. 

Os  paahviler  det  at  banke  en  eneste  lille  haard  Kendsgerning 
ind  som  et  Søm,  den  nemlig,  at  Jesus  Kristus  ikke  qua  Kultur- 
bringer berøres  af  Kulturens  Religionsløshed. 

Det  er  en  historisk  paaviselig  Underlighed,  at  enhver  Udvej 
afskæres  Folkeslag,  som  opgiver  at  tro  paa  usynlig  Magt. 

Vantro  Folkeslag  bliver  som  Vand  i  Blomsterglas  —  uden  Til- 
løb og  Afløb;  de  raadner  eller  udtørres,  medens  Livstroens 
Strømme  friske  og  brusende  haster  afsted. 

Kort  sagt,  Ex-Kulturer,  som  sakker  agterud  i  vort  Kølvand, 
raadspørger  vi  ikke  angaaende  Værdien  eller  Arten  af  den  Magt, 
som  slæber  os  frem  forrest. 

Kultur  er  nedarvet  Erfaring,  og  Udvikling  er  —  Lydighed! 

Vi  ser  selve  Tingenes  Liv  ruge  indenfor  Jesu  Kristi  Sfinx- 
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ansigt.  Indoptagelse  af  hans  Ord  forekommer  os  at  angive  Form 
og  Bolig  for  en  ubegrænset  Tilværelse. 

Det  unge  Egetræ,  som  stærkt  og  lykkeligt  voxer  ud  af  sit 
Agern,  forekommer  os  at  give  det  mest  afgørende  Billede  paa 
aandelig  Genfødsel  i  den  legemlige  Organisme,  denne  underlige 
Organisme,  som  ingen  rigtig  forstaar  sig  paa,  og  som  kun  Lyk- 
ken formaar  at  skærme  mod  klodset  Nedtrampen  af  store  flade 
Borgerfødder. 

Borgerlighed  er  Sjælens  Obskurantisme.  Sandheden  er,  at  en- 
hver Draabe  Sandhed  der  falder,  —  virker  som  Dynamit  i  Sam- 
fundets fordømte  Løgnerede. 

Sandheden  er,  at  Samfundet  altid  har  været,  overalt  er,  og 
altid  vil  blive  ved  med  at  være  den  personlige  Sandheds  mod- 
bydelige Fjende. 

Samfundet  er  en  Bygning;  den  braser  sammen,  hvis  Mur- 
stenene ikke  vil  ligge  stille. 

Samfundets  Bestyrkelse  er  Borgernes  Fordummelse.  Samfundet 
opløses  i  samme  Grad,  som  dets  Individer  kultiveres. 

Fordummelsens  Væsen  ytrer  sig  gennem  al  Samfundsbestræ- 
belse  for  at  samle  —  om  det  var  muligt  -  alle  Individerne 
under  en  almengyldig,  nærmere  formuleret  og  afgrænset,  Sand- 
hedsopfattelses  Hat.  Fordummelsens  Fremskridt  betinges  af  blind 
Partidisciplin.  —  Kulturelt  Fremskridt  betinges  af  det  enkelte  In- 
divids blinde  Lydighed  mod  sin  egen  Naturs  særlige  Væxt  i 
privat  Opfattelse  af  Sandheden. 

Kulturel  Udvikling  hidføres  Samfundet  —  ikke  gennem  ved- 
tagne Reformer;  de  er  kun  ydre  Symptomer;  —  men  —  gennem 
den  enkelte  Personligheds  lunefulde,  uberegnelige  Væxt  i  uaf- 
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grænselig  Sandhedserkendelse.     Fuldkommen  Sandhedserkendelse 

—  fuldkommen  Kultur!  Fuldkommen  Kultur  —  fuldkommen 
social  Sprængning!  Liv  i  Stenene  —  borgerligt  Selvmord! 

»Saa  er  By  som  Borger«  staar  der  at  læse  paa  vor  gode  Bys 
gode  Raadhus. 

Hvor  enfoldigt  og  landligt!  Mon  ikke  Ka'iphas,  han  som  kendte 
Kulturens  anarkiske  Spire  og  hadede  den,  —  klarere  og  mere 

—  tidssvarende  end  sin  danske  Kollega  angiver  Mottoet  for  sund 
borgerlig  Politik? 

» Det  er  bedre, «  siger  Ka'iphas,  » at  den  personlige  Sandhed 
ofres,  end  at  hele  Samfundet  skal  ramle  fra  hinanden.« 

»Det  er  bedre  — .«  Burde  ikke  disse  Ord  hugges  ind  i  Raad- 
husets  rødmende  Mursten  —  paa  Russisk,  Fransk  og  Dansk? 
Redeligere,  løfterigere  Program  for  en  ny,  borgerlig  Æra  vil 
aldrig  blive  fundet! 

Et  er  afgjort:  Noget  maa  der  gøres!!  Samfundet  tør  ikke 
længere  indsuge  Kulturens  giftige  Kys!  Dagen  er  oprunden  for 
Samfundet:      Maalbevidst  ser  vi  dets  vældige  Mammuth-Legeme 

—  morgentungt  og  stumpskjortet  —  tørne  barsk  ud  af  Fjerene, 
for  stolende  paa  sin  Pengepung,  som  end  er  i  Behold,  at  iværk- 
sætte og  gennemføre  en  systematisk  Undertrykkelse  af  Sandheden 

—  tie,  smile,  vrænge,  specielt  sulte  den  ihjel! 

Da  det,  som  bekendt,  ikke  fører  til  noget  godt  Resultat  end 
yderligere  at  bespytte  og  henrette  selve  Sandhedens  Typus,  Jesus 
Kristus,  tillader  vi  os  herved  energisk  at  foreslaa  den  ganske  vist 
mindre  billige  men  paa  den  anden  Side  virkningsfuldere  Frem- 
gangsmaade,  —  ad  fredelig  Vej  —  at  faa  opsnuset,  beslaglagt  og 
brændt  alle  saadanne  Skrifter,  som  nævner  Jesu  Navn. 
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 Apisoxerne  forstaar  ikke  rigtig  —  og  dog!      Skulde  mod 

Forventning  vort  Forslag  formaa  at  trænge  sig  helskindet  gennem 
den  offentlige  Dumheds  Gummifæstning.  Skulde  det  virkelig 
times  os  at  se  en  lille  Frugt  af  vor  borgerlige  Stemmeret,  som  vi, 
hidtil  uden  skellig  Grund,  har  været  stolte  af;  —  skulde  vort 
Udryddelsesforslag  blive  Undtagelseslov,  —  lad  saa  Violen  sørge 
sig  ihjel!  Saa  faar  da  endelig  Fremskridtet  Øjne  i  Nakken. 

Offentlige  Underholdslegater  til  Opelskning  af  Hyænernes  sølle 
Kobbel  bør  da  ikke  fremdeles  rinde  saa  karrigt  og  tvært,  som 
hidtil  har  været  anset  for  praktisk: 

Opirrede  gennem  pinefuld  Udsultning  har  de  skamløse  Dyr 
jo,  —  paa  Trods,  mod  sund  Sans,  afsindigt  —  halet  Lig  paa 
Lig  frem  i  Sollyset,  fraadset  i  forlængst  opløste  Forhold,  selv 
saadanne  Forhold,  som  ædru  Skydebrødre  klart  ser,  er  af  den 
mest  hjertekrympende  Ligegyldighed  for  Samfundets  gunstige 
Stillestaaen  og  Sandhedens  Fordrejelse.  Javel!  Aandelig  Armod 
er  det  Samfundets  naturlige  Opgave  at  knytte  uopløselig  til  sig 
og  fremme  dens  Planer. 

Thi  gaar  vore  Planer  ud  paa,  at  Strømme  af  Ros,  Stipendier 
og  Elefantordener  fra  nu  af,  uafladelig,  ubønhørlig  skal  stoppes 
i  Lommerne  paa  de  stupide  Lurendrejere,  som  —  det  være  sig 
af  Kaadhed  eller  Ondskab  —  bidrager  til  Opretholdelse  af  en 
udmalket,  epileptisk  Samtids  pudsige  Illusioner  om  Kristendom- 
mens Alderdomssvækkelse  og  de  lavere  Bygningslags  Paalide- 
lighed. 

Saa  —  nu  har  vi  betalt  vor  Skat  til  Kejseren  med  rigere  Vid 
end  Kejserens  er;  —  og  længselsfulde  som  Børn  løfter  vi  Sind- 
ets brede  Vinger  for  atter  at  lade  os  bære  op  paa  de  grønklædte 
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Højdedrag,  hvor  der  ikke  gror  Vexler  men  yndige  Blomster, 
ikke  Streger  men  Billeder,  ikke  løs  Snak  men  levende  Ord  — 
—  dér  i  Ensomhedens  Kongerige,  hvor  hellig  Susen  røber,  at 
Gud  er  nær  i  Lufthavets  grønne,  skovklædte  Grund,  i  Dvr,  i 
Mennesker,  som  bygger  Byer  og  glemmer  Verden. 

Vi  ser  Livets  Sol  synke  og  forsvinde  og  tænker  paa  dem,  der 
lever  videre,  naar  vi  er  døde  og  glemte.  Vi  tænker  paa  det  Øde, 
det  lammende  Savn,  der  lejrede  sig  i  de  Sind,  som  syntes  uende- 
lig rige,  før  Lykken  var  slukket  som  Dødens  Øje  —  — .  Vi 
tænker  paa,  hvor  ganske  anderledes  hurtig  alt  gik  for  sig,  efterat 
først  Jesus  var  død  og  hurtig  lagt  ind  i  Klippegraven.  Hans  Lig 
var  væk  efter  en  Dags  Forløb! 

Er  han  stjaalet  og  bragt  andet  Steds  hen?  spørger  man.  Kvin- 
derne ser  Syner:  »Han  er  opstanden!«  lød  det. 

Disciplene  ser  ham  for  sig,  lyslevende  som  et  Menneske.  De 
vil  omfavne  ham:  Rør  mig  ikke!  siger  den  kendte  Stemmes 
distinkte  Klang  —  og  dog  er  han  død  og  har  et  gabende 
Saar  i  Siden.  »Han  lever!  Han  er  sandelig  opstanden!«  Den 
Jubel,  som  har  gennemtrængt  den  lille  udgrinte,  halvt  vanvittige 
Flok,  svinder  ikke  igen!  Der  snakkes  og  gestikuleres:  Han  lever. 
Vi  har  set  ham.  Han  sagde  det  og  det! 

Aldrig  har  Verden  før  eller  siden  set  en  saa  mislykket  Virk- 
ning af  en  Henrettelse! 

Hvor  stor  har  ikke  selve  Oplevelsens  Styrke  været,  naar  Sam- 
tiden har  formaaet  at  sammentrænge  Beretningerne  om  Jesu  Liv 
indtil  det  ufattelige  —  uden  paa  noget  Punkt  at  mildne  eller 
afstumpe  de  haarrej sende  Redegørelser  for  Jesu  Liv  og  dets  Form 
efter  Dødens  Punctum  finale! 

Alverden  ved,  at  det  var  Opstandelsens  og  ikke  Jesusbeskrivel- 
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sens  Evangelium,  der  fængede  og  spredte  Kristendommens  sam- 
fundssprængende  Elementer  over  den  udlevede  Klode. 

Alverden  ved,  at  det  her  drejede  sig  om  ganske  udannede  og 
overspændte  Fiskeres  og  Kvinders  Paastande  —  intet  andet  — ; 
og  kun  den  ukendte  Verdens  forfærdende  Præg  bredte  Aandens  flag- 
rende Ild  over  Tanker,  Ansigter,  Handlinger,  som  i  sig  selv  intet 
som  helst  var  værd. 

Vi,  som  under  Overleveringens  fordummende,  kvælende,  luft- 
tætte, afsluttede,  vedtagne  Hele  føler  Millioner  spirende  Magter, 
venter  trolig  paa  Kristendomsopfattelsernes  fuldkomne  Spræng- 
ning i  Individer. 

Religionsenighed  er  Unatur,  Fadhed,  Løgn  og  Samfundsteo- 
logi  —  eller  ren  Enfold! 

Livet  er  sammensat  af  Myriader  indbyrdes  forskellige  levende 
Dele,  der  atter  higer  mod  Opløsning  i  nye  Myriader. 

Livets  Væsen  er  Herredømme  over  alle  Livets  legemlige  Exi- 
stensers  indbyrdes  Udvikling  og  Opløsning. 

Livet  er  Jord,  Lys  og  Væxt  gennem  Evigheders  Lykke. 

Hvor  underligt  det  end  kan  lyde,  skylder  vi  Evangeliernes 
Afmagt  overfor  deres  Emne,  at  der  er  Luft  og  Raaderum  for 
os,  der  er  trængt  ind  i  Emnets  Liv;  thi  skønt  den  evangeliske 
Sandhedsfremstilling  ganske  omringer  og  omgiver  os  som  en 
ny  Natur  —  spærres  vi  aldrig  inde  i  afsluttet  Form  som  i  et 
skønliterært  Drivhus. 

Evangelisterne  har  nemlig  aldeles  ikke  kunnet  rumme  eller 
overskue  Jesus,  skønt  de  næppe  har  savnet  »positive  Oplys- 
ninger.«     De  mest  indbyrdes  stridende  Træk  berettes  planløst 
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-  synes  det  —  og  kritikløst  Side  om  Side.  Og  dog  mærker 
man  bag  enhver  nedskreven  Sætning  den  mest  omfattende  Hen- 
synstagen til  alle  sammenstimlede,  snakkende,  hysterisk  larmende, 
nekrologisk  udbødende,  vildt  mythedannende,  notorisk  pralende, 
nøgternt  skeptiske,  vidnefast  erklærende,  omstændelig  kedelige, 
fortumlet  ærlige,  stille  forgræmmede  Øjenvidners  Redegørelse. 

Hvad  der  giver  de  saakaldt  synoptiske  Evangelier  deres  Sær- 
præg forekommer  os  at  være  et  forunderlig  upartisk  redaktionelt 
Geni.  Hver  enkelt  at  de  tre  Evangelister  spreder  umærkeligt 
sin  egen  Sandhedsopfattelse  ud  over  alle  og  alt,  gennem  Mang- 
foldigheden af  sin  Visdom,  gennem  Kundskabens  rummelige 
Gæstfrihed  og  vidt  forgrenede  Higen  mod  ny  Viden. 

Betegnende  for  alle  de  fire  Evangelier  er  den  knappe  Maade, 
hvorpaa  Mesterens  Ord  og  Liv  skildres,  som  galdt  det  snarere 
om  at  standse  falske  Rvgter  end  om  at  forkynde  >  det  glade 
Budskab«  for  Alverden. 

Man  ser  Materialets  Mængde  saaledes  overvælde  Evangelisterne, 
at  de  end  ikke  finder  Ro  til  at  male  og  sminke  Ruinen;  man 
finder  saadanne  Ord  af  Jesus  optagne  i  Texten,  som  Evange- 
listerne aldrig  selv  vilde  have  udtalt.  Dog  føler  de  sig  ikke 
kloge  nok  til  at  ville  udglatte:  De  har  blot  at  gengive,  gengive, 
gengive!      Virkeligheden  er  dem  for  tæt  paa. 

At  de  primitive  Evangelier  og  det  fortidsgrublende,  exilpræ- 
gede  -  -  længe  neddyssede  fjerde  Evangelium  lykkelig  og  vel  har 
formaaet  at  naa  uantastelig  Aldersværdighed  uden  at  »Menighed- 
erne« fik  Lejlighed  til  ganske  at  fordærve  det  bedste  vi  ejer,  — 
det  har  vi  det  prægtige,  evig  uforanderlige  Borgersamfund  at 
takke  for.      Havde  det  nemlig  ikke  jaget  de  tørste  kristne  som 
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gale  Hunde  fra  Galilæa  fredløse  omkring  —  —  saa  havde  Hr. 
Lazarus  næppe  nedsat  sig  som  Ærkebiskop  i  Marseille! 

Saalænge  de  mundtlige  Overleveringer  endnu  ynglede  kraftig 
og  kun  det  Nys  egentlige  Kærne:  Livets  Sejr  over  Døden,  var 
gaaet  over  i  Blodet  paa  de  lykkelige,  dødsforagtende  Indbydere 
og  Forkyndere,  afskreves  de  hævdvundne  Beretninger  om  Frel- 
serens Ord  og  Magt  skødesløst  og  ret  vilkaarligt,  som  var  al 
grundig  Redegørelse  for  Guds  Rige  paa  Jorden  kun  svag  Af- 
glans af  det  straalende  Paradis,  der  ventede  dem  hver  Dag,  hvor 
de  gik  og  stod. 

Hvad  Meningen  er  med  de  Lærdes  Beviser  for  eller  imod 
Evangeliernes  »Ægthed«  begriber  næppe  noget  Menneske,  der 
selv  er  i  Besiddelse  af  sin  Forstand.  Forudsætter  vi  nemlig,  at 
Evangelierne  er  uægte,  erkender  vi  samtidig,  at  der  intet  andet 
gives,  som  er  ægtere,  end  de  uægte  Evangelier;  —  men  er  da 
ikke  selve  det  uægte  at  regne  for  ægte? 

Evangelierne  ligner  ikke  disse  gamle  Statuer,  som  er  bleven 
Bytte  for  Udbødning,  Istandsættelse  og  Fuldstændiggørelse. 

De  ligner  meget  mere  Stumper  og  Brokker  af  gammel  græsk 
Kunst,  vilkaarlig  sammenstillede  i  et  Musæum: 

En  Fod,  en  halvtopløst  Torso,  en  afbrækket  kraftig  Arm  med 
en  Haand  uden  Fingerspidser,  et  forslaaet  Hoved,  et  Knæ  — 
saaledes  finder  man  Kristendommens  Kæmpe  i  Evangeliet.  Hver 
enkelt  Del  af  en  vidunderlig  Sandhed  og  Dybde. 

Vi  fylder  det  savnede  ud  forsøgsvis  og  møder  forskellige  Udtyd- 
ninger. Aldrig  behager  Istandsættelsen  os.  Blot  udfra  de  smaa  ægte 
Stykker  slutter  vi  os  til  det  Heles  Storhed,  Ynde  og  Dybde. 

Det  er  uheldigt  med  Sammenligninger.      De  fører  Tanken  bort 
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fra  Sagen.  Ingen  Sammenligning  dækker  jo  nemlig,  hvad  der  er 
enesiaaende  i  vor  Bevidsthed  og  unddraget  vor  Erfarings  Maalen. 

Jesus,  som  vi  henrettede,  er  Jøde. 

Hemmeligt  eller  aabenlyst  hader  Samfundet  den  Dag  i  Dag 
sine  Jøder.  Fredløse  som  Rotter  er  de  blevne  jagede  rundt, 
spredte  som  Avner  Jorden  over  af  den  evigt  dødsdømmende 
Samfundssynagoge. 

Vi  ser  dem  om  os  som  de  synlige  Minder  om  den  Frelser, 
Millioner  klart  ser  for  sig  i  Hjertets  inderlige  Bøn! 

Af  den  kultursprængende  Kraft  som  Oldtidens  Jøder  besad, 
finder  vi  ikke  hos  enhver  Nutidsjøde  Spor. 

Det  bør  dog  ikke  undre,  at  visse  Dekadencetegn  skæmmer  en 
saa  gammel  Adel. 

Taabeligt  er  det  ogsaa  at  bebrejde  Jøderne  deres  Mangel  paa 
Muld  i  Sjælen.  Aartusinders  lyssky,  fredløs  Omflakken  over 
fremmede  Bønders  Jord  vilde  fuldkommen  have  udhulet  og  til- 
intetgjort en  hvilkensomhelst  anden  Race  end  den,  hvoraf  Profet- 
erne er  rundet  —  og  hvoraf  Profeter  fra  Slægt  til  Slægt  vil  blive 
ved  med  at  oprinde,  saalænge  overhovedet  Menneskeslægten  be- 
varer Trangen  til  at  leve! 

Klæbrig  Nvsgerrighed,  grisset  Troløshed,  negeragtig  Liderlig- 
hed, disse  grimme  Egenskaber  nævnes  -  -  offentlig  eller  hemme- 
lig —  som  særegne  for  den  udødelige  Race. 

Unægtelig!  Er  vi  andre  anderledes,  maa  i  Sandhed  Jøderne 
være  slemme. 
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Parvenu-overlegen  Vigtighed  og  ulidelig  Herskesyge  bebrejdes 
—  offentlig  eller  hemmelig  —  Jøder,  der  er  komne  til  Fadet. 

Klæder  det  mon  bedre  at  falde  i  Søvn  paa  Magtens  Trone? 

Er  det  paa  den  anden  Side  ikke  menneskeligt  at  falde  i  Søvn, 
naar  Faren  er  størst? 

Alt  det  onde,  som  kan  siges  om  Jøderne,  har  sin  Rod  i  os 
selv.  Alt  det  gode,  der  kan  siges  om  Jøderne,  rummes  i  den 
ene  Sætning,  at  Jøder,  hvor  de  end  bor  og  bygger,  danner  Kor- 
rektivet til  den  nationale  Ejendommelighed. 

Saaledes  fortsætter  Jøderne  Jesu  Virken. 

Saaledes  bliver  Jødens  Stilling  i  Samfundet  den  sikre  Angiver 
af  Samfundets  intellektuelle  og  moralske  Stade: 

Holdes  Jøderne  nede  med  Vold,  er  det  nationale  Samfund 
barbarisk  og  raat. 

Hersker  Jøderne,  er  Samfundet  selvopgivende  og  mørt. 

Alle  Bifigurerne  i  Jesus-Dramaet  dukker  frem  for  Tanken,  naar 
man  ser  Jøder  flokkevis:  Den  aabne,  stærke,  let  rørte  Simon 
Peter,  den  geniale  —  snart  elskelig  milde,  snart  giftig  ondskabs- 
fulde — ,  altid  forfængelige  Johannes,  den  lille  komiske  Natha- 
nael,  i  hvem  der  ikke  boede  Svig,  den  falske  Ven  Judas,  den  spræng- 
lærde, samfundsbegavede  Paulus  født  Saulus. 

Selv  de  smaa  skrivekyndige,  upaalidelige  Toldere,  de  tomme, 
altfor  behændige  Skriftkloge,  de  trofaste,  alt  opofrende  Kvinder, 
de  skønne  Synderinder  —  hele  den  giftige,  grusomme,  med- 
lidende, godgørende,  milde,  taknemlige,  sværmerisk  begejstrede, 
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flade,  vantro,  lykkeligt  givende,  hadsk  tagende,  altid  spillevende 
og  slagfærdige  Pøbel  faar  vi  Øje  paa,  blot  vi  ser  ud  ad  Vinduet. 


Nationerne  har  ogsaa  mere  eller  mindre  udprægede  Syndere 
og  mere  eller  mindre  skønne  Synderinder  i  deres  Midte;  men 
de  hører  hjemme  og  føler  sig  hjemme  i  det  nationale  Samfund 
—  og  er  det  saaledes  fat,  saa  forfølges  ingen  for  sine  Dyders 
Skyld. 

En  Jøde  derimod,  som  bærer  sit  Hoved  højt  i  Bevidstheden 
om  sit  Væsens  uovervindelige  Kraft,  han  vil  af  tvingende  sociale 
Aarsager  blive  forfulgt  for  sine  Fortrins  Skyld  alene. 

I  Jødebanden  ser  vi  nemlig  Glimt  paa  Glimt  af  den  Frelser, 
som  vi  elsker  og  henretter. 
Jeg  slutter,  som  jeg  begyndte: 

Ecce  homo — rex  Judaeorum! 
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»Jeg  lader  Eder  ikke  faderløse  tilbage.  Jeg  komme  til  Eder. 
Dersom  I  bliver  i  mig,  og  mine  Ord  bliver  i  Eder,  saa  bed 
om,  hvadsomhelst  I  vil,  og  det  skal  ske.«*) 

Mine  Brødre!  Fylder  Vished  om  evigt  Liv  os  ikke  fra  Time 
til  Time,  saa  fristes  vi  til  at  fortvivle  over  vor  Skæbne. 

Det  er  den  ene  etter  den  anden  af  vor  Omgang,  som  dør! 

Huse,  vi  har  boet  i,  lykkelige  Aar  igennem,  rives  ned  og 
forsvinder. 

Kun  vi  bliver  tilbage  som  Midtpunktet  i  vor  Forestilling  om  alt. 

Hvor  forfærdende  i  Virkeligheden  Skæbnen  er  for  alle,  for- 
maar  kun  den  rigtig  at  overskue,  som  staar  i  Begreb  med  selv 
at  blive  revet  ud  af  Verden,  ja  ud  af  sit  eget  Legeme  i  Dødens 
Angest. 

Hvor  underlig  usanselige  Fornemmelser,  Sindet  end  kan  have 
mødt,  —  det  ny  er  dog  saa  umaadelig  stort,  og  vi  selv  saa  uop- 
løselig knyttede  til,  hvad  vi  lader  tilbage. 

Tænk  paa  Jesu  fortvivlede  Angest  og  Kval,  da  han  saa  Død- 
ens sugende  Intet  umiddelbart  foran  sig!  Han  satte  en  altom- 
spændende  Erkendelse  af  Verden  til.  Han  mistede  sin  Verden 
og  lod  alt  det,  han  elskede,  i  Stikken. 

Det  var  Dødens  Rædsel  for  den  Rigeste  af  de  Rige:  Han 

*)  Joh.  14,18  og  1 5,7. 
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blev  i  et  Øjeblik  for  sig  selv  til  Intet,  fordi  han  følte  sig  til  et 
med  Verden,  han  skulde  bort  fra. 

Kunde  nu  han,  den  skuffede  Kærligheds  fuldkomne  Aabenba- 
ring,  trods  alt,  kalde  Pinselens  og  Dødskvalens  ubøjelige  Skaber: 
Fader!  saa  lægger  ogsaa  vi,  hvis  Sekraft  glipper,  hvor  hans  først 
rigtig  udfolder  sig,  Kniven  fra  os  og  Hadet  til  Gud:  Sindet 
bøjer  sig  mod  Livskæmpens  Bryst  i  Bøn  om  naadig  Frelse  fra 
Dødens  Magt. 

Er  der  blot  Mening  i  det  hele,  saa  taaler  vi  gerne  alt.  Lidel- 
sernes bitre  Udsæd  græmmer  os  ikke  fra  Vid  og  Sans,  naar 
Mesteren,  hvis  Verdenserfaring  rummer  hele  Naturens  centner- 
tunge Alvor  -  -  eller  legende  Spøg,  om  man  vil  ■  Gang  paa 
Gang  forsikrer  dem,  der  stolede  blindt  paa  ham,  dem,  hvis 
Hjerner  han  vidste  var  jomfruelig  Muld,  at  de  roligt  kunde  saa 
hele  Lykken  ud,  fordi  Høstens  Vælde  giver  alt  igen  i  jublende 
Fylde,  dér,  hvor  Døden  ikke  længere  kan  skræmme  Livet  af  os. 

»Intet  vil  jeg  miste  af  alt  det,  Du  har  givet  mig!«  kunde  den 
Ensomme  i  sin  Manddoms  Magtfylde  sige  ind  mod  Allivets 
Brændpunkt. 

»Der  er  meget,  jeg  kunde  sige  Eder;  men  nu  kan  I  ikke 
rumme  det«  hører  vi  ogsaa  som  et  Ord  af  Den,  der  alene  gik 
op  paa  Bjærghøjderne,  fordi  han  ikke  kunde  faa  Luft  blandt  de 
andre  nede  i  de  tætbefolkede  Dale. 

Hvad  her  skal  understreges,  er,  at  Frelseren  ikke  henvender 
sig  til  de  kloge  men  til  de  ulykkelige. 

Den,  der  imidlertid  har  haft  Lejlighed  til  at  tale  om  Jesu 
Personlighed  til  Mennesker,  der  ikke  fra  Barnsben  er  bleven  op- 
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dragne  i  Kristentroen,  vil  have  bemærket,  hvor  stor  Munterhed 
det  mirakuløse  Element  i  de  evangeliske  Aktstykker  vækker. 

Man  kan  have  oplevet  nogle  Helbredelser  ved  Suggestion ; 
man  kan  have  erfaret  telepatiske  Mærkværdigheder;  —  ja  endog 
have  Svaghed  for  Overtro  af  smaalig  og  taabelig  Art;  —  men 
Jomfrufødsler,  Genfærd,  som  gaar  igennem  laasede  Døre  torat 
spise  Fisk  og  Kage,  Mennesker,  som  spaserer  paa  Braadsøerne 
under  en  Orkan,  —  og  alt  hvad  dertil  hører,  det  skaber 
ingen  Troende. 

Underligt  er  det  da,  at  de  Mennesker,  for  hvem  det  er  selve 
Livets  Sag  at  drage  Samtiden  op  til  Erkendelse  af  »det  glæde- 
lige Budskab, «  ikke  ligefrem  slaar  en  Streg  over  de  Beretninger 
om  Jesus,  som  ikke  i  bogstavelig  Forstand  kan  antages  af  mo- 
derne, oplyste  Mennesker,  —  og  som  paa  den  anden  Side  alde- 
les ikke  er  nedskrevne  forat  opfattes  anderledes  end  som  rent 
bogstavelig  sande  Redegørelser  for  noget,  som  er  sket  for 
manges  Øjne. 

Hvorfor  stryges  ikke  simpelthen  saadanne  Besynderligheder 
som  Genoplivelsen  af  den  halvtopløste  Lazarus,  Forklarelsen  paa 
Bjærget,  Bespisningen  af  de  titusind  Mand,  den  legemlige  Him- 
melfart og  lignende  famøse  Legender? 

Er  det  af  Frygt  for  at  krænke  Herrens  Ord?  Paa  ingen 
Maade.  Er  der  nogen,  som  krænkes,  maa  det  være  Evangelist- 
erne, som  jo  endelig  kan  have  handlet  i  god  Tro. 

At  Jesus  kan  have  bibragt  sine  Omgivelser  de  vaagne  Drømme, 
hans  Sind  gennemlevede.  At  de  rystende  Hallucinationer,  han 
som  alle  fastende  Genier  har  været  omringet  og  bestemt  af,  kan 
have  meddelt  sig  til  —  formelig  smittet  Omgivelserne.  —  Alle 
slige  Gisninger  er  frugtbarere  og^  forstandigere  end  princip- 
mæssig  at  tro  eller  ikke  tro  de  Undere,  der  udelukkende  hen- 
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vendte  sig  til  en  Flok  Mennesker,  hvem  Underne,  der  timedes 
dem,  ikke  hindrede  i  at  raadne  op  kort  efter  som  andre  dødelige. 

Blot  Vidunderberetningerne  alvorligt  kunde  ses  efter  i  Søm- 
mene! 

Blot  Jesu  Magts  spøgefulde  Betvivlere  og  alvorsfulde  Defen- 
sorer vilde  sænke  Stemmerne  og  indstille  Debatten,  saasnart  Na- 
turen var  opraabt  som  Vidne,  da  vilde  meget  være  vundet  for 
Sandhedens  Proces. 

Den  bogfedtede  Vrangvilje  og  flade  Skabagtighed,  der  som  en 
doven  Drage  har  lagt  sig  udenom  Evangeliets  altid  sensationelle 
Skat,  er  i  den  Grad  vanskelig  at  faa  aflivet,  at  det  vilde  betegne 
det  tyvende  Aarhundredes  videstrækkende  Under,  om  det  nu 
skete. 

Hvad  Folk  i  den  daglige  Tankegangs  Trevenhed  regner  for 
Ingenting,  er  for  en  gennemskuende  Betragtning  ligesaa  værdi- 
fuldt, som  det  almenyndede  er  værdiløst,  blot  der  pilles  lidt 
derved. 

Angaaende  Evangeliernes  Beretninger  om  Jesu  Undere  er  der 
at  sige,  at  disse,  hvis  de  virkelig  er  foregaaede  som  skildret,  kun 

lidet  baader  og  rager  os  og  at  Beretningerne  om  Undere, 

hvis  saadanne  ikke  er  foregaaede  som  skildret,  er  Løgn  og  be- 
skæmmende for  Evangeliernes  øvrige  Indhold. 

Kirken  staar,  som  enhver  anden  Samfundsbygning,  skrøbelig 
foran  Skranken. 

Formelt,  giver  den  kirkelige  Borger  ikke  Slip  paa  en  Tøddel 
af  de  kun  altfor  kortfattede  Evangelier.  Reelt,  fortoner  han 
endog  de  mest  uomgaaelige  Skildringer  af  Jesu  underlige  Ger- 
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ninger  ved  at  gøre  dem  sindbilledlige  —  ved  at  slaa  dem  sam- 
men med  Parablerne. 

Saalænge,  til  man  prajer  ham!  Spørger  man  ham,  om  han 
tror  paa  dette  eller  hint  Under,  faar  man  strax  hele  den  aposto- 
liske Epigon-Trosbekendelse  raslende  ned  over  sig:  Skulde  den 
almægtige  Gud,  der  i  sin  forbavsende  Naade  har  sendt  sin  en- 
baarne  Søn  ned  forat  frelse  en  falden  Jord,  ikke  ogsaa  have 
forlenet  dette  skyldfri  Sonoffer  Magt  til  dette  eller  hint  miracu- 
lum,  inden  hans  Blod  skulde  rinde  for  os. 

Som  altid  i  Samtale  med  svage  Hoveder,  der  er  opdragne  af 
stærke  Aander,  overraskes  man  ved  at  finde  Gryn  af  Visdom  i 
den  umaadelig  tynde  Suppe,  de  gavmildt  øser  op  af  en  Gryde,  som 
synes  beregnet  paa  Hærskarer  men  ikke  paa  et  enkelt  stakkels  Individ. 

Den  Visdom,  hvormed  en  svaghovedet  Lægprædikant  formaar 
at  nære  sin  Tilhører,  naar,  Talen  gælder  Underet  i  Evangeliet, 
lyder,  omsat  paa  Menneskedansk:  Lad  os  vente  med  at  forandre 
en  Stavelse  i  Beretningerne  om  Jesu  forunderlige  Bedrifter,  til  der  er 
bleven  anstillet  nogle  rationelle  Forsøg  i  Retning  af  at  eftergøre  dem! 

»Min  Samtid  forlanger  at  se  Undere.  Den  vil  ikke  faa  et  eneste 
at  se.« 

Saaledes  springer  Jesus  ind  paa  Livet  af  Spørgsmaalet. 

»Den,  som  ikke  hader  sit  eget  Liv,  kan  ikke  være  min  Elev.« 
Faste  og  Bøn  nævner  han  som  Menneskets  naturlige  Magt- 
middel. 

Inden  Faste  da  bliver  indført  som  Hovedfag  ved  Artium  og 
ved  Universitetets  forskellige  Fakulteter,  tør  vi  næppe  vente  os 
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nogen  kulturelt  torsvarlig  Berigtigelse  af  »det  ny  Testamentes« 
biografiske  Mærkværdigheder. 

Gaar  vi  et  Øjeblik  ud  fra,  at  den  Vej  ud  i  Mørket,  som  Mi- 
raklernes lysende  Lygterækker  angiver,  —  blot  er  den  individuelle 
Kulturs  Vej,  lad  os  da  ikke  sprælle  som  saarede  Dyr,  men  roligt 
lade  Uvejret  drive  over  —  i  koldblodig  Forvisning  om  Frem- 
tidens ubegrænselige  Viden. 

Vi  slukker  nødig  selv  en  ynkeligt  osende  Tranlampe  uden 
at  anbringe  en  straalende  Glødelampe  i  dens  Sted.  Vi  river  for- 
nuftigvis heller  ikke  Maanen  ned,  før  vi  har  fundet  noget  bedre 
at  ophænge  i  dens  Sted. 

Nordens  dekadente  Barbarer  har  foreløbig  grumme  lidt  mandig 
Arbejdsførhed  at  møde  frem  med. 

Disse  svage  Bønder,  som  æder  og  drikker  for  ti,  ligner  dovne 
Fostre.      De  tør  ikke  fryse  for  Lungerne,  ikke  sulte  for  Maven, 

—  og  deres  Forældre  kan  de  ikke  udholde  at  flyve  fra. 

Træg  og  lyssky  Sanselighed  svamper  dem,  saa  de  ligner  Øl- 
drankere. 

Slatten  Bagtalesyge  og  gusten  Haabløshed  lugter  og  griner 
bagved  den  lykkeligste  Lovprisning  og  den  frejdigste  Paagaaenhed. 
Norden  er  Helvede. 

Sidder  det  enkelte  Genis  Øjne  lyse  og  glimtende  i  deres 
Klippehuler,  —  er  hver  Nerve  vagtsom  og  følsommere  end  et 
Kompas,  —  ligger  hver  Sene  udmejslet  og  spændig  paa  sin  Plads 

—  saa  kommer  Lægen,  —  saa  gættes  der  paa  Svækkelse,  saa 
spaas  der  Mavekræft  og  Vanvid  —  —  —  saa  maa  der  være 
noget  i  Vejen  med  Moralen. 
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Moralen  skal  nemlig  i  Norden  være  jævn  og  paa  Klokkeslet 
som  Afføringen,  —  og  ingen  forlanger  Undere. 

Dog  er  den  umoralske  Sandhed  den,  at  Naturen  aldeles  ikke 
lader  sig  bedømme  eller  retlede  udefra.  Og  den  naturlige  er  i 
al  Evighed  ene  om  at  kende  Naturen. 

Der  hører  en  umaadelig  Vanesløvhed  og  Samfundsfordummelse 
til  for  alvorligt  at  opretholde  det  fra  Abeperioden  stammende 
Plankeværk,  der  sætter  Skel  mellem  Forestilling  og  Sandhed, 
personlig  Tro  og  personlig  Viden,  det  »overnaturlige«  og  det 
» naturlige « ! 

Hvad  berettiger  f.  Ex.  en  brav  Borger  til  smilende  at  ængstes 
for  vor  Forstand,  naar  vi,  med  Henblik  paa  Kristi  Ords  uud- 
grundelige Dybde  og  Jesu  Livs  gennemførte  Udødelighed,  aand- 
rigt  udtaler  os  for  og  imod  den  reelle  Værdi  af  de  evangeliske 

Redegørelser  for  Mariae  ubesmittede  Undfangelse  naar  selv 

samme  brave  Ignorant  et  Øjeblik  efter  i  stille  Vanvid  finder  det 
selvfølgeligt  og  rimeligt,  at  han  selv  for  sin  Menneskealder  siden 
buldnede  op  af  en  mikroskopisk  Celle? 

Hvad  skal  man  tænke  om  Naturforskere,  der  gladelig  oplyser 
Samtidens  maabende  Samfund  om  det  naturstridige  i  overnatur- 
lig Indgriben,  saalænge  de  selv  intet  ved  om  nogensomhelst 
Livsvirksomheds  Oprindelse  —  ja  end  ikke  aner,  hvad  Væxt  er, 
eller  hvori  det  bestaar,  at  overhovedet  noget  bevæges  og  er? 

Vil  man  endelig  spille  selvstændig  Forsker  og  Søndagstænker, 
bør  man  strax  forberede  sig  paa  Muligheden  af  nøgen  at  blive 
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gennet  ud  paa  den  glatte  Vippe,  hvorfra  man  saa  let  uforvarende 
plumper  ned  i  den  isnende,  flygtige  Spekulation,  hvor  ikke  alle 
svømmer  lige  kønt. 

Paa  intet  Punkt  svækker  Naturforskningen  nemlig  Sandsynlig- 
heden for,  at  Individets  hele  Naturerkendelse  er  Sjælens  Hallu- 
cination, og  at  alt  Samfund  beror  paa  Fælleshallucination. 

Hvad  hjælper  her  den  sunde  Sans,  vi  paa  Landjorden  skylder 
saa  meget  af  vor  brede,  tunge  Ligevægt? 

Kan  den  sunde  Sans  ikke  svømme,  -  saa  er  det  meget  al- 
vorligt for  den  at  nærme  sig  dybt  Vand. 

Vi,  som  fra  Sekund  til  Sekund  føler  os  existerende  ved  Livets 
Under,  finder  Hvile  i  at  kalde  alt:  Ubegribelige  Natur! 

For  os  er  det  en  uløst  Gaade,  hvorvidt  Jesus  eller  noget  an- 
det Mandfolk  paa  henved  halvandet  hundrede  Pund  kan  gaa  paa 
Vandets  strømmende  Molekyler. 

Vi  siger  ikke,  at  det  er  Løgn,  heller  ikke,  at  vi  tror,  det  er 
muligt. 

Vi  kender  ikke  et  eneste  Menneske  blandt  de  mange  fine, 
himmelstræbende  unge  Mennesker,  vi  omgaas,  som  har  saa  me- 
gen Vilje,  at  han  ganske  formaar  at  give  Afkald  paa  den  uom- 
tvistelige Adspredelse,  der  ligger  i,  med  naturforskende  Mellem- 
rum, at  forvandle  sig  til  Vilddyr,  skønt  Viljen  til  Liv  kan  ind- 
optage det  dyriske  Behov  i  sig  til  enhver  Tid. 

Vi  kender  ikke  Stadighed  i  Vilje  eller  Stadighed  i  Bevægelse, 
kun  løjerlige,  viltre  Slyngninger  som  Røg  af  en  Skorsten. 

Vi  ser  ind  i  Mørket  og  siger  ikke,  at  intet  er  derinde. 
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Vi  lytter  op  mod  Rummet  og  paastaar  ikke,  at  fjærne  Kloder 
er  tavse,  skønt  Stilhed  ligger  som  et  isnende  Hav  mellem  os  og 
det  ukendte  Liv. 

Tyngdepunktet  i  den  Kristnes  Tilværelse  er  Forestillingen 
om  at  staa  i  Forbindelse  med  den  Jesus,  hvem  Kloden  anser  for 
død  og  begravet  i  en  fjærn  Fortid;  men  om  hvem  vi,  gennem 
vort  Sinds  Erfaring,  ved,  at  hans  Blik  og  hans  Magt  strækker 
sig  fra  Universets  Mylr  indtil  os,  —  saa  at  Frelseren  selv,  levende 
som  Solens  Blinken  i  Havet,  og  virkelig  som  vi  selv,  er  i  os 
omkring  os  i  vor  Stue  her,  medens  vi  taler  om  ham  og  tænker 
paa  ham! 

Tænke  koldt  og  klart,  kan  man  kun  overfor  det  ligegyldige. 

Er  Hjertet  med  i  Spillet,  saa  hvirvler  Flammer  ud  af  Forstand- 
ens rolige  Lys;  og  ingen  kan  med  et  Lys  slukke  et  Baal. 

Mangfoldige  Aars  uafbrudte  Samfølelse  med  Herrernes  Herre, 
hvem  vi  anser  for  mægtig  og  god  i  sin  haarde  Hensigt  med 
os,  har  i  Tidens  Løb  saaledes  omformet  vor  Organisme,  at  alle 
Hændelser,  der  overgaar  os,  strax  og  umiddelbart  lader  os  hen- 
vende Sindet  med  Spørgsmaal,  Anklager,  Lykkebegær,  Latter, 
Forbitrelse,  Kedsommelighedsjamren  og  Angest  —  først  og  frem- 
mest med  Bøn  om  Bistand  og  gode  Raad  til  ham,  vi  er  saa 
fortrolige  med  som  med  en  afdød  elsket  Ven,  —  der  faktisk 
lever,  aander,  spiser,  ler  og  udtaler  Ønsket  om  snart  at  kunne 
drikke  et  veritabelt  Bæger  Vin  med  os  igen! 

Rent  massivt  former  den  evige  Tilværelse  sig  for  os:  Virkelig 
Vin  i  virkelige  Glas,  virkelige  Kroppe,  virkelig  Samtale  —  — 
videre  naar  vor  Fantasi  ikke.  Skønt  vi  ved,  at  alt  i  en  udøde- 
lig Verden  evig  forvandles,  bør  vor  Forestilling  om  det  evige 
Livs  Form  dog  bygge  sine  Længsler  og  Drømme  op  af  det  Stof, 
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alle  kender.  Billeder  kan  digte  om  Livets  Form  efter  Døden 
men  ikke  Ord  fornuftigvis  tale! 

Der  gives  Mennesker,  hvis  borgerlige  Samfundsfølelse  saaledes 
har  sløvet  deres  naturlige  Følsomhed  for  usynlig  Omgivelse,  at 
det,  vi  her  skildrer,  forekommer  dem  øde  og  fantastisk,  skønt  de 
samme  Mennesker,  der  overfor  deres  egen  usynlige  Himmel 
stiller  sig  tvivlende,  paa  ingen  Maade  er  blinde  for,  at  det  ude- 
lukkende skyldes  mystisk  Omgivelse,  at  skøre,  sprøde  Svamp- 
arter mægter  at  sprænge  Tjærebeton  og  derigennem  berede  Inge- 
niørerne Vanskeligheder. 

Naturens  Mystik  rummes  af  den,  som  kender  Naturen  — 
men  lader  sig  ikke  fjærne  administrativt,  endsige  kunstig  tilveje- 
bringe. 

Man  spørger  undrende  eller  smilende,  hvorledes  da  Jesus,  der 
selv  hjemløs  flakkede  om  under  aaben  Himmel,  ildeset  af  sin 
Tids  Ritualister,  hvorledes  Frelseren,  som  elskede  Naturens 
Lys  og  hadede  Synagogens  Mørke,  har  kunnet  afgive  Paaskud 
for  de  borgerlige  Kirkesamfunds  kunstig  opstadsede,  offentlige 
Mystik  paa  Klokkeslæt. 

Det  bør  ikke  undre  den,  der  erfaringsmæssig  ved,  at  Afstanden 
mellem  Jesus  og  hans  Kirke  er  dybere  end  Afstanden  mellem 
en  Fyrste  og  hans  Lakaj. 

Disciplene  er  fuldkommen  aandelig  omgivne  af  Mesteren. 
Dennes  Bestræbelse  gaar  ikke  ud  paa  at  »oplyse«,  idet  hans  hele 
Væsen  i  Forholdet  til  Disciplene  er  Lys. 


Det  gælder  for  Mesteren  om  intet  mindre  end  at  meddele 
Disciplene  sit  Geni. 

Hans  fremmedartede  Aand,  der  omgiver  og  fylder  Disciplene, 
som  Himmelen  omslutter  Jorden,  maa  gennemsyre  deres  indi- 
viduelle Forestilling  om  Alt. 

I  Forholdet  til  Kristus  bliver  der  følgelig  ikke  Tale  om  mere 
eller  mindre  dybtgaaende  Paavirkning  —  men  om  en  sjælelig- 
Nydannelses  langsomme  Proces  indefra  Bevidsthedens  gærende 
Muld  ud  indtil  hver  Celle  i  Organismen: 

»Jeg  er  Vintræet.  I  er  Grenene.  Bliver  I  i  mig,  saa  bliver  jeg 
ogsaa  i  jer.«  »Den,  som  æder  mit  Kød  og  drikker  mit  Blod, 
er  udødelig.« 

Den  Omstændighed,  at  Disciplenes  Genialitet  forekommer  i 
hvert  Fald  os  mindre  sikker,  beror  utvivlsomt  paa  de  ydre  Be- 
givenheders rivende  Hast. 

Planter  voxer  jo,  som  bekendt,  ikke  hurtigere,  fordi  man  haler 
og  trækker  i  dem!  — 

Hvorledes  forøvrig  Disciplene  lige  til  det  sidste  gennem  stupide 
Spørgsmaal  formaaede  at  bringe  Jesus  til  Fortvivlelse,  kender  vi 
fra  det  bedaarende: 

Vis  os  Faderen,  der  er  os  nok! 

Naturlig  Dumhed  har  nu  engang  sin  egen  Udødelighed,  og 
vi  tør  ikke  beklage  os  over,  at  Jesu  Svar:  »Den,  som  har  set 
mig,  har  set  Faderen«,  den  Dag  i  Dag  fremtvinger  Hobens  van- 
tro Maaben:  Der  er  jo  nemlig  ikke  meget  at  se,  naar  man  staar 
overfor  et  Menneske,  man  aldeles  ikke  forstaar,  og  som  man  paa 
den  anden  Side  er  vant  til  at  se. 
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Blikket  kræver  udefra,  hvad  det  ikke  allerede  ejer  indefra. 


Dette  ligger  til  Grund  for  Samfundets  velsignede  Altergang  og 
forbandede  Sammenrotning. 

Det  bør  strax  betones,  at  Intet  undskylder  den  beskæmmende 
Tilbøjelighed  Kirken  har  til  at  formørke  Luften  med  Jesu  Epi- 
goners mumieagtige  Fortolkninger  —  selv  her  i  Norden,  hvor 
Evangeliets  dejlige  Natur  ligger  aaben  tor  alles  Øjne. 

Den,  som  individuelt  har  fordøjet  Evangeliet  —  indoptaget 
Livsværdierne  og  exekreret  det  ufordøjelige  —  behøver  ikke  at 
ty  til  den  skimlede  uhyggelige  Vindeltrappe,  som  fører  nedad 
mod  Fortidens  Mørke,  endmindre  behøver  han  famlende  at 
klatre  op  i  Kirkebygningens  Babelstaarn  forat  begribe  den  hel- 
lige Nadvere.« 

Han  behøver  i  det  højeste  at  købe  de  fire  Evangelier  hos  sin 
Boghandler  og  gennemlæse  de  evangeliske  Beretninger  om  Jesu 
Afskedsmaaltid  med  Disciplene,  umiddelbart  før  Katastrofen  ind- 
traadte. 

Jesu  Ord  er  nærmere  end  Fortiden. 

Det  fjerde  Evangelium,  under  hvis  blide  Form  der  aander 
Gift  og  Galde  mod  Kirkens  uovervindelige  Petrus,  omtaler  Jesu 
sidste  vanskelige  Tid  med  et  ganske  forbavsende  teknisk  Mester- 
skab. Blot  ved  at  sammenkæde  Jesu  Ord,  som  de  spredtes  ud 
over  den  skæbnesvangre  Torsdag  Aften  opnaar  Evangelisten  at 
give  et  lyslevende,  forunderlig  menneskeligt  Billede  af  Jesu  Væ- 
sens uroligt  skiftende  Faser. 
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Sagen  er  jo  den,  at  Jesus  i  sig  selv  ser,  at  nu  gælder  det 
Døden  —  medens  han  endnu  fri  og  frygtet  gaar  omkring  i  Jeru- 
salem. 

Ingen  Rænker  eller  venlige  Smil  formaar  at  narre  ham. 

Sin  hele  Omgivelse  betragter  han  som  gennem  Mikroskop. 
Ved  Paaskemaaltidet  giver  han  sig  til  at  opvarte  Disciplene;  han 
betegner  sig  som  staaende  under  disse  Bønder. 

Han  vasker  deres  Fødder. 

Ved  at  rense  de  smaa  Aander  vil  han  delagtiggøre  dem  i  sig. 
»Nu  er  I  rene  —  dog  ikke  alle!« 

Han  kalder  sine  Gæster:  Venner! 

»Den  Øverste  skal  den  af  jer  være,  som  opvarter  og  betjener 
jer!  Jeg  afgiver  her  jeres  Mønster.« 

Ved  Bordet  tager  Jesus  de  langagtige  Brød  og  bryder  deraf 
Stykker,  som  han  efter  østerlandsk  Selskabsregel  rækker  til  hver 
enkelt  af  Gæsterne  forat  vise  hver  enkelt  Tegnet  paa  særlig  Op- 
mærksomhed og  Velvilje.      Han  siger: 

»Det  Brød,  jeg  her  bryder  og  uddeler  til  jer,  spis  det!  Det 
er  mit  Legeme,  som  gives  for  jer.  Tænk  paa  mig  ligesaa  ofte, 
som  I  bryder  og  spiser  Brød! 

Del  Vinen  mellem  jer!  Jeg  drikker  ikke  mere,  før  Vintræets 
Frugt  fuldkommes  i  Guds  Rige.  Drik  deraf!  Det  er  mit  Blod, 
som  flyder  for  jer  og  som  besegler  min  Pagt  med  jer  til 
Synders  Udslettelse.  Drik  og  tænk  paa  mig,  hver  Gang  I 
drikker!  —  men  se  Forræderhænder  er  over  Bordet  med  mig!« 

At  det  synoptiske  Referat  af  Jesu  »Nadverindstiftelse«  bærer 
Sandhedens  Præg,  vil  ingen  nægte;  men  naar  Johannes  ikke 
nævner  denne  Ceremoni,  er  det  utvivlsomt,  fordi  de  Ord  af 
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Jesus,  det  drejer  sig  om,  ikke  i  sig  selv  indeholdt  noget,  der 
var  nyt  for  ham. 

>  Indstiftelsen «  har  næppe  betydet  mere  for  ham,  end  det  be- 
tyder for  os,  naar  vi  sidder  til  Bords  hos  en  dødsmærket  Ven 
—  og  han  da  klinker  med  os. 

Her  maa  indskydes,  at  det  fjerde  Evangelium  ikke  omtales  af 
Johannes'  os  bekendte  Elever,  og  at  dette  Skrift  overhovedet 
meget  sent  lanceres. 

At  et  for  Peters  Autoritet  saa  farligt  Dokument  har  kunnet 
»ties  ihjel«  gennem  flere  Slægtled,  giver  et  yndigt  Indblik  i 
Discipelkabalernes  Augiasstald. 

Utvivlsomt  smiler  Johannes  i  sin  Himmel  ved  at  se  de  mo- 
derne fortidsrensende  Tilbøjeligheder. 

Kirkens  uovervindelige  Petrus  er  ligeglad.   »Han  varmer  sig.« 

Saa  mægtig  er  selve  Jesusfornemmelsens  Styrke  i  den  Krist- 
nes Sind,  at  Velsignelse  beskærmer  selv  Altergangens  vanvittigste 
Former  indenfor  Stenkirkernes  døde  middelalderlige  Mure. 

De,  der  kan  faa  Vejret  indenfor  Menighedens  lave  Samlings- 
stue. De,  der  holder  af  at  gaa  i  Flok,  de  der  kender  og  omgaas 
Borgerklumpen,  hører  sikkert  ogsaa  hjemme  ved  Alterets 
aandelige  Jesus-Nadvere. 

Det  er  dog  nødvendigt  at  minde  om,  at  den,  der  med  Sorg 
og  Græmmelse  over  sin  Skæbne  sidder  ved  sit  usle  Maaltid  og 
som  med  Tanken  henvendt  paa  Jesu  sidste  Selskab  velsigner  et 
Stykke  Brød  og  spiser  det  i  Tro  paa  derigennem  at  indoptage 
Jesu  legemlige  Natur  —  velsigner  og  drikker  en  Slurk  Vand,  el- 
ler hvad  han  har  for  sig,  i  Tro  paa  derigennem  at  blive  delagtig 
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i  Frelserens  Sejr  over  Døden,  —  at  han  saa  nær,  som  tænkeligt 
er,  handler  i  Jesu  Indstiftelses  Aand. 

Kun  den,  der  tænker  alene,  tænker  sandt. 

Det  er  ikke  Hensigten  med,  hvad  her  siges  at  omforme  den 
eller  dens  Syn  paa  Kirken;  men  vi  har  søgt  ad  den  sunde  Iagt- 
tagelses Vej  at  udforme  en  Text,  som  svarer  til  det  ældgamle 
græsk-byzantiske  Jesusbillede,  Kirken  ærefrygtsfuld  laaser  inde  i 
syv  Skrin. 

Svævende  og  fjærnt  ser  det  ud  at  lyde  Aandens  Stemme,  og 
fantastisk  lyder  Talen  om  at  indoptage  Livet  gennem  Ord. 

Dog  er  intet  paa  Jorden  mere  pansret  og  nævefast  end  Jesu 
Ord  i  Kroppen  paa  en  Mand,  hvis  Sind  staar  til  Virkelighed. 

Jesu  Ord  er  Fred  for  dem  og  den,  som  trænger  dertil  —  men 
Øxehug  i  Panden  paa  de  Horder,  som  trænger  til  det. 

Naar  Jesu  Ord,  fordøjede  og  adlydte,  melder  sig  gennem  Or- 
ganismens øgede  Krav,  adler  de  Overtro,  Varsler,  Vittigheder, 
Vrøvl,  Kærlighed  og  Had. 

Alle  Værdier  omskifter  det  levende  Ord  fra  Dag  til  Dag.  Hvad 
der  er  Synd  i  Dag,  bliver  Bud  i  Morgen  maaske. 

Underlige  Følger  drager  Lydighed  mod  Ordet  med  sig,  og 
det  giver  et  underligt  Væsen,  uafbrudt  at  maatte  give  sig  ud 
paa  det,  borgerlig  set,  fortvivlede  Foretagende,  som  hedder  effek- 
tiv Lydighed  mod  Aandens  Stemmer. 
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Skildre  Jesus  er  at  skildre  Verden.  Der  kan  kun  skildres  en 
personlig  Verden,  og  vi  giver  her  et  personligt  Syn  paa  den  Ver- 
den, som  ligger  aaben  for  al  Slags  Beskuelse. 

Hvert  Menneske  har  sin  Frelser,  naar  han  individuelt  indop- 
tager og  exekrerer  Frelsens  Vasen. 

Udødelighed  er  Individets  Maal,  og  der  gives  intet  andet  glæde- 
ligt Budskab  om  Udødelighed  end  Geniets  individuelle  Nyfødsel, 
Væxt  og  ubegrænselige  Fylde  og  Magt. 

Alt  andet  er  Samfundsborgerlighed  og  Satanas. 

Den  Herre  Jesus,  Kongers  Forbillede,  vil  maaske  om  kort  Tid 
ikke  se  os  for  sine  Øjne! 
Vi  har  ringeagtet  Livet. 

Dog  haaber  vi  paa,  at  de  gyldne  Fløjdøre  maa  smækkes  op 
for  os,  naar  vi  er  færdige  her,  fordi  han,  der  er  Vejen  fra  Død 
til  evig  Frelse,  inderst  inde  er  god  over  al  Maade. 

Nu  staar  Solen  op  over  Havet,  og  Dagen  ligger  foran  os. 

Vi  er  nu  anstrængte  efter  at  have  vaaget  hele  den  lyse  Nat 
igennem,  dog  ikke  saaledes  overanstrængte,  at  vi  føler  os  uskik- 
kede til  at  genoptage  Gaarsdagens  Arbejde. 


Kbhvn.  1903. 
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REPRODUKTIONERNE  TIL  FØRSTE  BOG 
SIDE  59,  65  OG  95 
FRA 

DANSK  REPRODUKTIONSANSTALT 
KØBENHAVN  .  . 

DE  ØVRIGE  FRA 

H.  REYMOND,  PARIS 

TRYKT  I 

P.  PETERSENS  BOGTRYKKERI 

(EGMONT  H.  PETERSEN) 

KØBENHAVN 
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